? ? 到家時(shí)天已經(jīng)黑嚴(yán)了寒随。一到門口糠悯，兒子就立馬跳下車帮坚。正要去敲門妻往，門就開了，母親出來(lái)了试和。她說(shuō)道:“我就聽見(jiàn)誰(shuí)在門口敲門”讯泣。其實(shí)，我剛到門口阅悍，還沒(méi)來(lái)得及敲門好渠，門就開了。
? ? ? 每遇到假期节视，母親總要問(wèn)一問(wèn)拳锚，回來(lái)不回來(lái)？家里磨好的面粉已經(jīng)放了好久了寻行，自家種的菜籽霍掺，油葵壓榨的油，都已經(jīng)裝好放好等著我們回家。我一進(jìn)門杆烁，院里放了一大堆還沒(méi)有剝殼的玉米牙丽。剝了的一小堆，黃澄澄的在燈光下閃耀兔魂。
? ? 又到了玉米收獲得季節(jié)了烤芦。想起小時(shí)候，每到收包谷的時(shí)候析校，學(xué)校要放忙假构罗，小孩子都要回家?guī)兔ΑＮ壹胰丝诙嘀遣＃匾捕啻虏ィ歉苫畹膭诹s沒(méi)有幾個(gè)。每次看著別人家地里一群男男女女干得熱火朝天尚困，父親總要對(duì)母親嘆息蠢箩，咱這勞力單薄，活路都是咱倆的事甜。女孩子小時(shí)候干不了活谬泌，長(zhǎng)大了就又成了人家的人了。每每這個(gè)時(shí)候逻谦，我也總是羨慕鄰家的姑姑找個(gè)女婿掌实，家里還有個(gè)四輪車，多現(xiàn)代化邦马，開到地里“嘟嘟嘟”地贱鼻，一次能裝那么多包谷。我家的架子車?yán)蒙僮探M管也是袋子摞袋子 邻悬，裝得像小山一樣，可父親還得一趟一趟的跑随闽，我得在地里不停地裝袋子父丰。心里暗暗道:“長(zhǎng)大了找女婿一定要有四輪車，也得有個(gè)旋耕機(jī)掘宪，把我家的活都干了蛾扇，否則我就不嫁給他∥汗觯”想想那時(shí)真是好笑镀首。
? ? ? 包谷拉回來(lái)有時(shí)就已經(jīng)晚了，父親這時(shí)總是說(shuō)鼠次，咱人多手多更哄，剝包谷不用愁靖秩。晚上總有加班剝包谷，母親是剁把的竖瘾，腳下放個(gè)小木板沟突，一手拿刀，一手拿苞谷捕传，捏著有胡須的那頭惠拭，用刀剁掉搬包谷時(shí)帶下來(lái)的長(zhǎng)把，然后扔成一小堆一小堆庸论，我們姊妹四個(gè)一人一堆职辅，也常常會(huì)比賽，看誰(shuí)剝得快聂示。母親手快一個(gè)人總是能供得上我們四個(gè)人域携。父親是擰包谷串的，他手勁兒大鱼喉，擰苞谷時(shí)總是兩個(gè)三個(gè)的搭秀鞭，所以，擰的包谷串子又長(zhǎng)又大扛禽，搭在平房檐子上從來(lái)都不會(huì)掉落锋边，老遠(yuǎn)看到的都是豐收的景象。
? ? ? 遇到中秋節(jié)時(shí)编曼，母親拿出一盒月餅豆巨，一人一個(gè)分著吃，我們?nèi)易谠鹤永锲。粗嗽率宓脑铝镣樱灾嘛灒瑒冎刃芑В牳赣H講他們小時(shí)候的故事萍膛。他們那時(shí)沒(méi)有月餅，只有柿子敏弃，但柿子也不常有卦羡，所以不能想吃就吃噪馏，總是偷著吃麦到，吃柿子時(shí)，揪開柿子把兒欠肾，用嘴一吸瓶颠，然后再把把兒摁上，原封不動(dòng)的放好了刺桃，不讓人發(fā)現(xiàn)粹淋。有時(shí)也講講牛郎織女的故事，還有“千百萬(wàn)”的故事。小時(shí)候的中秋節(jié)幾乎都是這樣過(guò)的桃移，賞月也從不缺席屋匕。那時(shí)的月亮，似乎是鄉(xiāng)村里最亮的一盞燈了借杰，每天晚上家家戶戶都照著月亮剝包谷过吻，所以，十五的月亮十六圓蔗衡，這個(gè)自然的規(guī)律避消，我從小時(shí)候就知道钠四。而且是清楚地知道。
? ? ? 又是一個(gè)中秋夜。苞谷熟了迄委。剝苞谷的卻只剩下母親一個(gè)人。天雖然黑了疾就，但月亮還沒(méi)有上來(lái)肺然。院子里的燈開著，但我卻覺(jué)得不如從前的月光亮王滤。
