麥家理想谷整理發(fā)布
/
今年夏天仿佛特別熱,熱到?jīng)]有空調(diào)我們就會懷疑人生的程度朱浴。
可是吊圾,好多好多年以前,在那些沒有空調(diào)的夏天翰蠢,我們又是怎么過來的项乒?
你還記得那些“就像青春一樣回不來”的夏日時(shí)光嗎?
老舍《北平的夏》
天氣是熱的梁沧,可是一早一晚相當(dāng)?shù)臎鏊春危€可以作事。會享受的人廷支,屋里放上冰箱频鉴,院內(nèi)搭起涼棚,他就會不受到暑氣的侵襲酥泞。假若不愿在家砚殿,他可以到北海的蓮塘里去劃船,或在太廟與中山公園的老柏樹下品茗或擺棋芝囤∷蒲祝“通俗”一點(diǎn)的辛萍,什剎海畔借著柳樹支起的涼棚內(nèi),也可以爽適的吃半天茶羡藐,咂幾塊酸梅糕贩毕,或呷一碗八寶荷葉粥。愿意灑脫一點(diǎn)的仆嗦,可以拿上釣竿辉阶,到積水灘或高亮橋的西邊,在河邊的古柳下瘩扼,作半日的垂釣谆甜。
蘇童《夏天的一條街道》
太陽落山在夏季是那么艱難,但它畢竟是要落山的集绰,放暑假的孩子關(guān)注太陽的動(dòng)靜规辱,只是為了不失時(shí)機(jī)地早早跳到護(hù)城河里,享受夏季賜予的最大的快樂栽燕。
黃昏時(shí)分駛過河面的各類船只小心謹(jǐn)慎罕袋,因?yàn)樵谶@種時(shí)候整個(gè)城市的碼頭、房頂碍岔、窗戶和門洞里浴讯,都有可能有個(gè)男孩大叫一聲,縱身跳進(jìn)河水中蔼啦,他們甚至要小心河面上漂浮的那些西瓜皮榆纽,因?yàn)橛械奈鞴掀な窃诤又杏斡镜暮⒆拥挠久?/b>。
那些討厭的孩子询吴,他們頭頂著半個(gè)西瓜皮掠河,去抓來往船只的錨鏈亮元,他們玩水還很愛惜力氣猛计,他們要求船家把他們帶到河的上游或者下游去。于是站在石埠上洗涮的母親看到了他們最擔(dān)心的情景爆捞,他們的孩子手抓船錨奉瘤,跟著駁船在河面上乘風(fēng)破浪,一會兒就看不見了煮甥,母親們喊破了嗓子盗温,又有什么用?
夜晚來臨成肘,人們把街道當(dāng)成了露天的食堂,許多人家把晚餐的桌子搬到了街邊双霍,大人孩子坐在街上批销,嘴里塞滿了食物染坯,看著晚歸的人們騎著自行車從自己身邊經(jīng)過均芽。
梁實(shí)秋《酸梅湯和糖葫蘆》
什剎海會賢堂的名件“冰碗”,蓮蓬桃仁杏仁菱角藕都放在冰塊上掀宋,食客不嫌其臟仲锄,真是不可思議劲妙。有人甚至把冰塊放在酸梅湯里!信遠(yuǎn)齋的冰鎮(zhèn)就高明多了儒喊。因?yàn)橥按蠊扌”嗍桥浚绕饋頉銮咂⑽浮?/p>
他的酸梅湯的成功秘訣澄惊,是冰糖多、梅汁稠肛搬、水少毕贼,所以味濃而釅。上口冰涼鬼癣,甜酸適度,含在嘴里如品純醪拜秧,舍不得下咽章郁。很少人能站在那里喝那一小碗而不再喝一碗的。
抗戰(zhàn)勝利還鄉(xiāng)暖庄,我?guī)Ш⒆拥叫胚h(yuǎn)齋培廓,我準(zhǔn)許他們能喝多少碗都可以。他們連盡七碗方始罷休肩钠。我每次去喝象缀,不是為解渴央星,是為解饞。我不知道為什么沒有人動(dòng)腦筋把信遠(yuǎn)齋的酸梅湯制為罐頭行銷各地惫东,而任“可口可樂”到處猖狂。
動(dòng)圖
梭羅《瓦爾登湖》
第一年夏天颓遏,我沒有讀書滞时;我種豆。不曼玩,我比干這個(gè)還好窒百。有時(shí)候,我不能把眼前的美好的時(shí)間犧牲在任何工作中顷帖,無論是腦的或手的工作渤滞。我愛給我的生命留有更多余地。
有時(shí)候陶舞,在一個(gè)夏天的早晨里趴腋,照常洗過澡之后,我坐在陽光下的門前,從日出坐到正午厅贪,坐在松樹养涮,山核桃樹和黃櫨樹中間眉抬,在沒有打擾的寂寞與寧靜之中懈凹,凝神沉思,那時(shí)鳥雀在四周唱歌库北,或默不作聲地疾飛而過我的屋子们陆,直到太陽照上我的西窗,或者遠(yuǎn)處公路上傳來一些旅行者的車輛的轔轔聲杂腰,提醒我時(shí)間的流逝椅文。
動(dòng)圖
奈保爾《大河灣》
時(shí)間已過正午皆刺,天氣酷熱。酒吧里到處都是河面反射過來的陽光毒坛,金光閃閃林说。啤酒很淡,但足以讓我們昏昏欲睡豪直。
此刻正是午后不久珠移,陽光熾烈,一切都像著了火似的暇韧,這火燒得正旺浓瞪,但也微微顯出逐漸柔和下來的態(tài)勢。河上波光蕩漾涂乌,渾濁的河水由黃色轉(zhuǎn)為白色和金色。河上到處都是裝有舷外發(fā)動(dòng)機(jī)的獨(dú)木舟湾盒,汽船開進(jìn)開出的日子向來如此罚勾。
獨(dú)木舟上有各自所屬“機(jī)構(gòu)”的名稱,都是一些大而無當(dāng)?shù)拿Q堰塌,用大大的字母漆在舟身兩側(cè)分衫。有時(shí)候,獨(dú)木舟從一片波光中穿過蚪战,在強(qiáng)光下邀桑,舟上的乘客都成了剪影。此時(shí)看過去贼急,他們都坐得低低的捏萍,只能看出肩膀和圓圓的腦袋,就如同卡通畫上的滑稽人物走敌,正在進(jìn)行一趟荒誕不經(jīng)的旅行逗噩。
動(dòng)圖
加西亞·馬爾克斯《霍亂時(shí)期的愛情》
加勒比地區(qū)的人有一種迷信异雁,以為打開門窗可以將實(shí)際上并不存在的涼爽引至屋內(nèi)。
在這里出生并長大的烏爾比諾醫(yī)生和他的妻子残邀,起初也曾因門窗緊閉而感到壓抑柑蛇,但最終,他們還是采納了羅馬人抵御炎熱的絕妙法子空免,即在令人昏昏欲睡的八月緊閉門窗盆耽,不讓街上熾熱的空氣鉆進(jìn)來,等到了晚上再全部敞開坝咐,讓涼風(fēng)入戶析恢。從那時(shí)起,他們家便成了拉曼加區(qū)炎炎烈日下最為涼爽的處所泽篮。
動(dòng)圖
麥家《非虛構(gòu)的我》
那天帽撑,我去到醫(yī)院參加體檢鞍时。天很熱,醫(yī)院里的氣味很難聞及塘,我出來到樓下蒸苇,在一棵小樹下乘涼。不一會味咳,出來一個(gè)戴眼鏡的同志,50來歲槽驶,胖墩墩的鸳兽,他顯然是來乘涼的,站在我了身邊全陨。
正是中午時(shí)分,樹又是一棵小樹辱姨,罩出的陰涼只是很小的一片雨涛,要容下兩個(gè)人有點(diǎn)困難,除非我們挨緊了凉泄。我由于自小受人歧視蚯根,養(yǎng)成了(也許是被迫的)對人客氣謙讓的習(xí)慣,見此情況主動(dòng)讓出大片陰涼給他吼具。他友好地對我笑笑矩距,和我攀談起來,我這才知道他就是負(fù)責(zé)“工院”招生的首長陡蝇。
動(dòng)圖
我向首長表示哮肚,我很愿意去他們學(xué)校允趟,就是成績差了。首長問了我的考分潮剪,認(rèn)為我的分?jǐn)?shù)確實(shí)低了些抗碰,否則他可以考慮要我。但是碳褒,后來當(dāng)首長獲悉我數(shù)學(xué)是滿分、物理也有98分的高分時(shí)沙峻,他驚疑地盯了我一會兒专酗,認(rèn)真地問我是不是真的想上他們學(xué)校盗扇。
我激動(dòng)地說:是真的。
五分鐘后佑笋,我改變了體檢路線斑鼻,轉(zhuǎn)到四樓,接受了有軍人在場監(jiān)督的苛刻的體檢蜀备。我的身體狀況比我想象的要好荒叶,要爭氣,一路檢查下去脂凶,居然一路綠燈愁茁,哪怕連腳板底也是合格的(不是鴨腳板)。當(dāng)天下午嘶居,我離開醫(yī)院時(shí)促煮,首長握著我手說:回家等通知吧污茵。
第五天,我接到了由首長親自簽發(fā)的通知書泞当。
回想這一些,我恍惚覺得自己是在寫小說盗飒。