半個(gè)月之前的時(shí)候彤叉,我去了一趟南邊的花卉市場。
一直在東邊住著村怪,我平郴嘟剑基本都是去使館區(qū)那幾個(gè)花市。去得多了甚负,也有一兩個(gè)相熟的老板兼呵,一照面就是熟人式的打招呼方式:“嘿,來啦腊敲。”
雖然老板人挺實(shí)誠维苔,但總?cè)ヅ龈ǎ灿X得有點(diǎn)審美疲勞,還是想去其他花市看看介时。
南邊這個(gè)花市在一個(gè)大立交橋的邊角上没宾,我從前只去過一次,憑記憶找著了沸柔。
一進(jìn)花市的門循衰,濕潤的空氣立刻撲在臉上,這空氣里有植物和泥土的氣味褐澎,是香味嗎会钝,或許說是清新的氣味更恰當(dāng)些。
夏天的花市顯得格外生機(jī)勃勃,每條通道里都擠滿了人迁酸。
大型的樹苗們總讓人心里生起擁有一個(gè)院子的夢想先鱼,自己種果樹,種花奸鬓,搭花架焙畔,夏天在葡萄藤下乘涼喝茶,讀書串远,招待朋友宏多,一起講講別人壞話。
夏天啊澡罚,夏天在哪里伸但,夏天就在每一片葉子和每一朵花的呼吸。
賣多肉植物的攤位永遠(yuǎn)不缺圍觀的人始苇,別看大家挑挑揀揀的砌烁,最后總會買一兩個(gè),小小的催式,便宜又好養(yǎng)函喉,老板們總會告訴你,不用管它荣月,少澆水就行管呵。
我買了幾盆小多肉,路過鮮花攤位時(shí)又買了幾束鮮花哺窄,這趟出行的任務(wù)也就算完成了捐下。
沒想到,有幾個(gè)攤位賣果蔬苗萌业,我蹲下身子逐個(gè)看過去坷襟,小黃瓜,小青椒生年,小西紅柿婴程,小白菜,香蔥……
轉(zhuǎn)過身去抱婉,我看到了紫蘇档叔。
“我想買這個(gè),”我對同去的朋友說蒸绩,“沒想到會在這兒看到紫蘇衙四。”
“你家的綠植夠多了患亿,再買就放不下了传蹈。”
“這不是綠植呀,”我想了想:“你不是南方人卡睦,不理解也正常宴胧。我做菜很愛放紫蘇”矶停”
有一陣子恕齐,因?yàn)楹茈y在各大超市里買到紫蘇,我買菜時(shí)從來不買魚瞬逊。
朋友覺得這很矯情显歧,做魚有蔥絲和姜絲不就夠了嗎?
要說夠呢确镊,確實(shí)也是夠了士骤,但煮魚湯時(shí)要扔幾片紫蘇進(jìn)去,好像是我的執(zhí)念蕾域。沒有放紫蘇煮出來的魚湯拷肌,總覺得少了點(diǎn)什么。
每次回家鄉(xiāng)旨巷,都會去菜場買很多紫蘇巨缘。在家里陽臺上鋪幾張報(bào)紙,曬干采呐,用保鮮袋裝好若锁,打包帶走。
曬干了的紫蘇葉香味當(dāng)然淡了許多斧吐。有幾次又固,我氣鼓鼓的打電話給媽媽說,煮湯一點(diǎn)也不香煤率,只能炒菜的時(shí)候用仰冠。
那怎么辦呢,我媽在電話那頭也很為難蝶糯,那我給你寄些新鮮的過去沪停?可是會壞掉呀。
不要了裳涛,不要了,好麻煩众辨。
掛掉電話之后端三,我莫名其妙的覺得有些委屈,肯定不是怪媽媽鹃彻,可是怪誰呢郊闯,我自己也并不知道。
我小時(shí)候住在院子里,都是八九十年代的老房子团赁。樓下有幾塊小小的地育拨,有些老人在地里種花,更多的是種菜欢摄。
每一戶人家都互相認(rèn)識熬丧,孩子們基本上都是同年級的同學(xué),有的甚至是同班怀挠。
有時(shí)候誰家做飯缺點(diǎn)兒什么析蝴,就打開窗戶沖對面喊“XXX,借你家?guī)赘[哈”绿淋,沒有人會覺得你這是在占便宜闷畸,沒有人覺得你應(yīng)該給我錢。
我們家一煮魚吞滞,外婆就叫我佑菩,你下去扯幾片紫蘇上來。
那幾叢紫蘇是誰家種的裁赠,到今天我已經(jīng)完全不記得了(它好像并沒有明確的主人家)殿漠,但它留在我手上的那種香味——那種我形容不好的特殊芳香,一直到這么多年以后组贺,我仿佛還能聞到凸舵。
上個(gè)月,我一個(gè)發(fā)小失尖,跟兩位老同學(xué)吃過飯之后給我發(fā)微信說啊奄,我忘了你也在廣州,忘記叫你了掀潮。
我們閑聊了一會兒菇夸,他說,你知道我們以前那個(gè)院子現(xiàn)在多破嗎仪吧,外婆還住那兒嗎庄新?
我已經(jīng)很多年沒回去了,外婆現(xiàn)在大多數(shù)時(shí)候都住在市區(qū)薯鼠。
我向來覺得自己在某種程度上是很無情的择诈,可當(dāng)我看到他發(fā)來的那句話時(shí),心里還是覺得有一點(diǎn)難過出皇。
我有種感覺羞芍,童年留給我的東西,已經(jīng)越來越少了郊艘。
或許很快有一天荷科,我會徹底的失去它們唯咬。
我在生活方面沒有太多過高的要求,我也不太愛去昂貴的高級餐廳畏浆。
對于食物胆胰,我只有一種樸素的感情。
我有些朋友經(jīng)濟(jì)條件很好刻获,見多識廣蜀涨,跟我說起世界各地的美食時(shí)說得他們自己口水都要流下來了,我的反應(yīng)也只是淡淡的将鸵。
“你最愛吃什么勉盅?”
我總是老老實(shí)實(shí)回答,粵菜顶掉,湘菜草娜。
有點(diǎn)土對吧,我知道痒筒,不過還是愛啊宰闰。
這些年,我但凡發(fā)現(xiàn)一家做得地道的粵菜簿透,湘菜館子移袍,就會在很長一段時(shí)間里一直去吃,吃到膩為止老充。有時(shí)我甚至?xí)驗(yàn)槌缘揭煌肭逅拿追鄱肟奁系痢_@很矯情,我知道啡浊,但鄉(xiāng)愁這回事觅够,就是這么藏在這些具體的事情中,藏在饑腸轆轆的深夜里巷嚣。
或者喘先,我們是不是可以這樣說——某種程度上,味蕾就是鄉(xiāng)愁的載體廷粒。
我種過許多花窘拯,卻從沒種過菜,我買它的時(shí)候有點(diǎn)兒擔(dān)心自己種不好坝茎。
老板說涤姊,你怎么種花,就怎么種它嗤放,一樣的砂轻。
于是回家后,我把這兩株紫蘇種在小盆里斤吐。
等它們長得再茁壯一點(diǎn)兒的時(shí)候搔涝,也許我會去買條魚回來煮湯喝吧。
? ? ? ? ?
你也離開故鄉(xiāng)很久了嗎和措,你也有想念的故事的食物和氣味嗎庄呈?