干國(guó)祥自注:此文約寫于2007在貴州支教時(shí)候敲街，當(dāng)時(shí)正以新教育研究中心的名義，和馬玲、魏智淵等在全力推動(dòng)“毛蟲(chóng)與蝴蝶——兒童階梯閱讀”項(xiàng)目摆尝。
終有一天温艇，孩子會(huì)慢慢長(zhǎng)大，會(huì)漸漸離開(kāi)我們的懷抱堕汞，走向外面廣闊的世界勺爱。
孩子的獨(dú)立正是我們所一直期待并為之努力的。只是讯检，你是否曾經(jīng)想過(guò)琐鲁，這個(gè)走向外面廣闊世界的孩子，是否還會(huì)與你有著共同的語(yǔ)言人灼？你是否還可以像今天一樣了解他的悲喜围段，手里隨時(shí)握著走進(jìn)他心靈的密碼？是不是真的只要有愛(ài)投放，有你對(duì)他的無(wú)條件的愛(ài)意奈泪，你們的心靈就一定不會(huì)隨他的漸漸獨(dú)立而疏離？
在貴州鳳岡宣傳新教育的時(shí)候灸芳，一位教小學(xué)的女教師來(lái)向我咨詢：兒子已經(jīng)上高中涝桅，在她的培養(yǎng)下，從小養(yǎng)成了愛(ài)閱讀的習(xí)慣烙样，成績(jī)與表現(xiàn)一直都很不錯(cuò)冯遂。但令她苦惱的是，自從兒子進(jìn)入中學(xué)以后谒获，他們之間能說(shuō)的話越來(lái)越少蛤肌。她愛(ài)兒子，兒子也愛(ài)媽媽批狱，可是裸准，似乎只要大家坐在一起，就沒(méi)有多少話可以說(shuō)精耐，客客氣氣的狼速，甚至都有點(diǎn)“相敬如賓”的味道了琅锻。
想要解決一個(gè)問(wèn)題卦停，首先要能夠準(zhǔn)確地理解這個(gè)問(wèn)題。兒子小的時(shí)候恼蓬，母子間之所以那樣親昵惊完，那是因?yàn)槟銈冴P(guān)注著同樣的事物——他的飲食，他的身體处硬，他的學(xué)習(xí)小槐。你們讀同樣的書(shū)，說(shuō)同樣的話，所以凿跳，你們也就擁有著共同的話語(yǔ)件豌，有著走進(jìn)彼此內(nèi)心的密碼——你不僅及時(shí)地知道他的喜悅和憂傷，而且清楚這些喜悅和憂傷的緣由控嗜，更重要的是茧彤，你掌握著療治的方法。講一個(gè)故事疆栏，讀一篇童話曾掂，看一集卡通電視，你們就一起度過(guò)了生命中重要的一天壁顶，而在這樣的日子里珠洗，孩子的生命也日漸地豐滿起來(lái)。
然而若专，不知從哪一天開(kāi)始许蓖，你完全地把孩子交給了一群叫“老師”的人。不僅是他的知識(shí)學(xué)習(xí)富岳，而且他的品格塑造蛔糯，他心靈與情感的需要，你都大膽地放手——也許可能是因?yàn)樽约汗ぷ魈咽剑悴坏貌话呀逃⒆拥闹厝巍俺邪苯o了一個(gè)叫“學(xué)幸响”的特殊地方。
從那時(shí)起萝喘，孩子們主要閱讀一種叫做“教科書(shū)”的特殊讀物淮逻，但那里面沒(méi)有與你相關(guān)的事物，那些書(shū)有著標(biāo)準(zhǔn)的答案阁簸，要命的是你標(biāo)準(zhǔn)答案只在“老師”的手中爬早。而你，也因?yàn)檫@樣那樣的原因启妹，徹底地放棄了閱讀筛严；或者因?yàn)楣ぷ鞯男枰跗鹆擞脤I(yè)術(shù)語(yǔ)堆成的技術(shù)書(shū)籍饶米，那里桨啃，也遠(yuǎn)離孩子成長(zhǎng)過(guò)程中的酸甜苦辣。
孩子是不會(huì)甘心只在一本本教科書(shū)中度過(guò)他的童年的檬输，如果沒(méi)有成人的引領(lǐng)照瘾，他也會(huì)找到他能感受到親切的讀物的：楊紅櫻，《老夫子》丧慈，日本動(dòng)漫析命，《幻城》，《哈利·波特》，安妮寶貝……
是的鹃愤，這就是他們這個(gè)時(shí)代的書(shū)籍伙伴簇搅，你沒(méi)有讀過(guò)，你不知道“馬小跳”是誰(shuí)软吐，“他”會(huì)不會(huì)傷害到你的孩子馍资。而你小時(shí)候最最熟悉的“張思德”和“邱少云”，卻已經(jīng)靜靜地失落在過(guò)去的那個(gè)時(shí)代里关噪。
是的鸟蟹，你曾經(jīng)用它走進(jìn)孩子心靈的密碼已經(jīng)過(guò)時(shí)，已經(jīng)失效使兔，“大灰狼”和“龜兔賽跑”的故事不能夠讓你一勞永逸地成為孩子最親密的朋友建钥。當(dāng)你站在孩子的心靈前念動(dòng)“阿里巴巴”的時(shí)候虐沥，心靈的門戶并沒(méi)有像很久以前那樣輕輕地打開(kāi)。這一次镐依，它沒(méi)有動(dòng)靜槐壳。
一直以來(lái)务唐，人們用膚色和語(yǔ)言來(lái)區(qū)分人群枫笛，確定誰(shuí)是他的同胞刑巧。而事實(shí)上啊楚，即便是同一種語(yǔ)言檩互，也一樣有著無(wú)法溝通的無(wú)數(shù)個(gè)封閉世界闸昨。一個(gè)外科醫(yī)生的會(huì)議是一群行為藝術(shù)家所不能理解的饵较，一個(gè)生活在動(dòng)漫中并模仿著主角的少年，是不能被沒(méi)有不了解這些動(dòng)漫的人所真正理解的——你怎么知道你上初中的兒子遮住了眼角的長(zhǎng)發(fā)横辆，源于一個(gè)叫“流川楓”的籃球高手狈蚤，而且這個(gè)人事實(shí)上并不會(huì)對(duì)兒子產(chǎn)生任何不良的影響脆侮【副埽可是你不了解這些幻捏，你簡(jiǎn)單粗暴的斥責(zé)篡九，對(duì)“流川楓們”武斷地否定只會(huì)產(chǎn)生一個(gè)后果：破壞你在孩子心目中原本美好的形象瓮下，擴(kuò)大那一道不知什么時(shí)候出現(xiàn)的裂縫讽坏。
生活在不同的詞匯里路呜，就是生活在不同的世界上织咧◇厦桑“威爾伯”（童書(shū)《夏洛的網(wǎng)》中的一只豬的名字）和“三筒捅位、八索”（麻將牌名）之間距離搂抒，其實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)比“彼得·潘”這三個(gè)中文漢字和“Wendy”這個(gè)英文單詞（“彼得·潘”和“Wendy”是童話名著《小飛俠彼得潘》中的兩個(gè)主要人物）的距離要大求晶。
如果孩子的世界里蜘蛛夏洛正在為小豬威爾伯能夠擺脫死亡的厄運(yùn)而結(jié)網(wǎng)芳杏，有個(gè)叫哈利·波特的小男孩正學(xué)會(huì)騎著掃帚在霍格沃茨魔法學(xué)校的上空自由飛翔爵赵，而你不認(rèn)識(shí)這些可愛(ài)的精靈亚再，你只認(rèn)識(shí)另外一個(gè)世界里的另外一批英雄氛悬。如果這兩個(gè)世界的英雄們沒(méi)機(jī)會(huì)同一個(gè)世界——你們的話語(yǔ)里——相逢如捅，那么你們事實(shí)上完完全全地生活在兩個(gè)不同的世界里镜遣”兀或者說(shuō)寓辱，你們只是在同一個(gè)房間里各自活著秫筏，卻沒(méi)有真正地生活在一起这敬。
在過(guò)去漫長(zhǎng)的歲月里崔涂，所有能夠閱讀的中國(guó)孩子與父母?jìng)兌加兄餐恼Z(yǔ)言冷蚂，這些語(yǔ)言來(lái)自《三字經(jīng)》、《百家姓》尸闸、《千字文》吮廉，來(lái)自“四書(shū)五經(jīng)”宦芦。那是成人世界武斷地用成人的話語(yǔ)來(lái)要求所有的孩子掌握這種語(yǔ)言调卑，這些話語(yǔ)里沒(méi)有童年恬涧，沒(méi)有童趣溯捆。但無(wú)論如何提揍，大家畢竟有著相同的語(yǔ)言劳跃，有著同一種解釋這個(gè)社會(huì)的語(yǔ)言系統(tǒng)——也就是既然大家有著同一個(gè)詞匯表，有著同一本詞典贸人，那么大家對(duì)一個(gè)事物的理解艺智，出入就不會(huì)太大十拣。
而現(xiàn)在夭问，我們與孩子們已經(jīng)失落在不同的書(shū)籍捧杉、信息味抖、電影中，我們?cè)趺纯赡芾斫鈱?duì)方的話語(yǔ)呢熔脂？有個(gè)學(xué)生過(guò)生日锤悄，朋友們畫了一頭豬作為生日的禮物零聚，她高興得不得了。但她媽媽看到了蚂会，卻打電話質(zhì)問(wèn)老師：為什么我的女兒在班級(jí)里受著了這樣的侮辱耗式？彪见！她沒(méi)有看過(guò)《波蘿油王子》中那可愛(ài)的小豬王子，沒(méi)有讀過(guò)大量童話中可愛(ài)的豬的形象酵镜，她只記得在自己的童年里垢粮，“豬”或者“豬玀”是對(duì)一個(gè)人最大的侮辱。
意大利著名童話作家賈尼·羅大里有一篇童話叫《連環(huán)畫里的小老鼠》绍些，講一只連環(huán)畫里的小老鼠想想體會(huì)一下用奶酷替換紙張的味道柬批，就跳出連環(huán)畫來(lái)到了現(xiàn)實(shí)世界的老鼠群中。“死夸吃”龄广，它對(duì)老鼠伙伴們叫道净宵。但是，沒(méi)有一只老鼠聽(tīng)得懂連環(huán)畫里的語(yǔ)言，而且它也聽(tīng)不懂其它老鼠的吱吱呀呀聲迫横。在一系列的誤會(huì)之后，老鼠們聯(lián)合起來(lái)把它遺棄了，它孤獨(dú)地懷著恐懼躲在黑暗里吗氏，突然，迎面遇到了一只貓雷逆！“死夸吃弦讽！”“格拉格拉努！”——原來(lái)膀哲，它們彼此聽(tīng)得懂對(duì)方的語(yǔ)言往产！
那是一只連環(huán)畫里的貓，也因?yàn)橄嗨频脑騺?lái)到真實(shí)的世界里某宪，但因?yàn)槁?tīng)不懂現(xiàn)實(shí)中的貓語(yǔ)仿村，剛剛被其他的貓趕了出來(lái)。于是這兩個(gè)無(wú)依無(wú)靠的動(dòng)物相互擁抱在一起兴喂，發(fā)誓要永遠(yuǎn)友好蔼囊，用它們那種奇怪的連環(huán)畫語(yǔ)言聊了整整一夜，并決定從此永遠(yuǎn)地生活在一起衣迷。
這個(gè)童話畏鼓，最深刻地揭露了“擁有共同的語(yǔ)言才是真正地生活在一起”這個(gè)原本很簡(jiǎn)單的道理。話不投機(jī)蘑险，即便老鼠與老鼠也只是異類滴肿；言語(yǔ)相通，即便是貓和老鼠佃迄，也可以是真正的親人泼差。
怎么辦？如何建立我們共同的語(yǔ)言呵俏，擁有能夠開(kāi)啟彼此心門的密碼堆缘？萬(wàn)一這種語(yǔ)言消失了，這種密碼遺失了普碎，又如何重建與重鑄吼肥？
我對(duì)那位母親說(shuō)，想要能夠和兒子重新坐在一起熱烈地交談也不難，只要向他索要幾本他最喜歡的書(shū)缀皱，要來(lái)后仔細(xì)地不帶偏見(jiàn)地一本本讀下去斗这；并且把近來(lái)最打動(dòng)你的書(shū)，及時(shí)地推薦給他啤斗，你對(duì)他的書(shū)籍不帶偏見(jiàn)表箭，他也一樣會(huì)以理解的態(tài)度來(lái)閱讀打動(dòng)了你的書(shū)籍。然后钮莲，你們不僅可以交談對(duì)書(shū)中人物的看法免钻，而且這些書(shū)中的人物與情節(jié)，將是你們理解崔拥、評(píng)判這個(gè)世界的原型极舔。它們是孩子生命的一次次預(yù)演，這里會(huì)有冒險(xiǎn)链瓦，有自由拆魏，有懷疑，但更有最終的堅(jiān)定與熱愛(ài)澡绩。通過(guò)對(duì)書(shū)中錯(cuò)誤選擇及后果的解釋稽揭，孩子將能夠更好地把握住他惟一的青春俺附，惟一的一次生命肥卡。
既然山不會(huì)走過(guò)來(lái)，移山的惟一辦法就是你走過(guò)去事镣。許多年前步鉴，我的學(xué)生狂熱地愛(ài)上了日本動(dòng)漫《灌籃高手》，而教師與家長(zhǎng)們反對(duì)的聲音璃哟，卻只不過(guò)拉開(kāi)了他們與孩子們之間的距離氛琢。我設(shè)法買到了《灌籃高手》全套碟片五十多張，先于學(xué)生看完随闪，而且看了兩遍阳似，了解了其中的一些關(guān)鍵人物、細(xì)節(jié)铐伴，以及其實(shí)非常健康的象征意義撮奏。然后，在我的語(yǔ)文課上当宴，我問(wèn)：誰(shuí)是我們今天的流川楓畜吊？
當(dāng)學(xué)生把視線移到最后一位高大的男生時(shí)，我說(shuō)户矢，我問(wèn)的是：誰(shuí)是我們今天這節(jié)語(yǔ)文課上的“流川楓”玲献？誰(shuí)會(huì)第一個(gè)在今天的語(yǔ)文課上投籃得分？誰(shuí)會(huì)在今天的語(yǔ)文課上投入三分球，或者來(lái)一個(gè)漂亮的雙手灌籃捌年？
哦瓢娜！原來(lái)是這樣啊。學(xué)生們恍然大悟礼预。原來(lái)恋腕，任何一堂課都是一場(chǎng)比賽，原來(lái)逆瑞，在任何種類的賽場(chǎng)上荠藤，都有灌籃和三分，都有英雄與懦夫获高！
于是有幾堂課哈肖，我有時(shí)會(huì)說(shuō)：好一個(gè)漂亮的三分球！或者是：不對(duì)念秧，投籃姿勢(shì)很漂亮淤井，但球并沒(méi)有進(jìn)入籃框，不得分摊趾。
于是币狠，我們的語(yǔ)文課就一次次成為英雄們較力的賽場(chǎng)。
于是砾层，在他們離開(kāi)我進(jìn)入高中漩绵、進(jìn)入大學(xué)之后，我會(huì)偶然地收到一封信肛炮，或者一個(gè)E-mail止吐，起筆的第一個(gè)詞語(yǔ)往往是：教練……
2006年4月，當(dāng)我和朋友們啟動(dòng)新教育實(shí)驗(yàn)中的一個(gè)名為“毛蟲(chóng)與蝴蝶——兒童階梯性閱讀研究”的項(xiàng)目時(shí)侨糟，提出了一個(gè)“共讀”的概念碍扔。毛蟲(chóng)們?cè)@樣簡(jiǎn)潔地解釋親子共讀、師生共讀的意義：
共讀秕重，
就是共同生活不同；
共讀，
就是創(chuàng)造共同的語(yǔ)言與密碼溶耘。
當(dāng)我們和孩子一道讀過(guò)那些美妙無(wú)比的童書(shū)之后二拐，我們就自然而然地?fù)碛辛丝梢暂p松走進(jìn)孩子心靈，擁有可以引領(lǐng)孩子向著美好的事物進(jìn)發(fā)的詞語(yǔ)與密碼汰具。孩子們沒(méi)有引領(lǐng)的閱讀漫游是有著相當(dāng)?shù)奈ｋU(xiǎn)的卓鹿，除了大量低劣的、平庸的讀物之外留荔，還有相當(dāng)一部分兒童讀物吟孙、少年讀物是極不健康的澜倦。而有了經(jīng)典共讀的基礎(chǔ)，一方面杰妓，他們的自由閱讀也會(huì)提高品位藻治，另一方面，他們有了真正的美好奠基巷挥，就會(huì)擁有抵抗信息垃圾桩卵，鑒別有害物的能力。
“你是誰(shuí)夏洛倍宾？你準(zhǔn)備為他編織一個(gè)什么樣的神奇詞語(yǔ)雏节？”這句話就是一個(gè)密碼，這個(gè)密碼來(lái)自于偉大的童書(shū)《夏洛的網(wǎng)》高职，把這句話勉強(qiáng)破譯出來(lái)就是：你是誰(shuí)最重要的钩乍、最可信任的、能夠幫助他走出困境的朋友怔锌？因?yàn)槟愕钠谠S將影響你朋友的一生寥粹，讓他擁有一種神奇的美德，那么你準(zhǔn)備向你的朋友送上一個(gè)怎樣的期許……不埃元，這些啰嗦的句子并沒(méi)有真正破譯“你是誰(shuí)夏洛涝涤？你準(zhǔn)備為他編織一個(gè)什么樣的神奇詞語(yǔ)？”這句話的復(fù)雜的意義岛杀。但如果你們讀過(guò)這本書(shū)阔拳，只要輕輕的一句“能做一回我的夏洛嗎”，就足以讓對(duì)方明白一切楞件。
同樣的衫生，你們還可以用《犟龜》這個(gè)故事來(lái)共同面對(duì)一個(gè)困難裳瘪，面對(duì)一種挑戰(zhàn)土浸；可以用《蘋果樹(shù)上的外婆》來(lái)懷念一個(gè)遠(yuǎn)去的親人，關(guān)注身邊的其他的親人彭羹；可以用《小飛俠》來(lái)度過(guò)一個(gè)完成了沉重作業(yè)之余的寶貴周末黄伊，并探討一下人為什么要長(zhǎng)大的話題……
每一本堪稱偉大的童書(shū)里，都有著若干人類最重要的話題派殷，最高的智慧與最樸素的美德还最。而一本本的童書(shū)聯(lián)綴起來(lái)，將因此塑造整個(gè)童年的豐富——不毡惜，不只是童年拓轻，是一生的豐富。2006年10月我在溫州為數(shù)十位五年級(jí)學(xué)生和幾百位教師上《夏洛的網(wǎng)》经伙，課后有幾個(gè)已經(jīng)開(kāi)始步入中年和老年的教師對(duì)我說(shuō)：你是為我們的人生扶叉，補(bǔ)上了重要的一課，關(guān)于生命意義與教育藝術(shù)的一課。
讀枣氧，共讀溢十，你們將重新?lián)碛泄餐恼Z(yǔ)言，共同的密碼达吞，你們將重新真正地生活在一起张弛。
