（本文首發(fā)于微信公眾號(hào)“六維談”）
這不是一篇議論文，盡管標(biāo)題很像继榆。
來(lái)講一個(gè)故事巾表。
2009年，那時(shí)候的我正在讀小學(xué)五年級(jí)略吨，最畏懼的便是偶爾會(huì)上一次的體育課集币，身小體弱的我，在體育課上是空氣一般的存在翠忠；課間休息鞠苟，班上男生總會(huì)聚在一起打會(huì)兒籃球，而我總會(huì)成為本隊(duì)的累贅秽之，害怕被籃球砸中的我当娱，往往球都不敢接，一旦被球砸中考榨，就害怕地不敢再上場(chǎng)跨细。
那會(huì)兒的我們，還沒(méi)有人手一個(gè)智能手機(jī)董虱，還不知道什么是NBA扼鞋，只是每當(dāng)打完球一塊兒談天說(shuō)地的時(shí)候，總有人高談闊論愤诱，聲情并茂地介紹著那些我們不熟悉的名字：科比云头、納什、詹姆斯......還總會(huì)用夸張的身體動(dòng)作去模仿他們淫半。那會(huì)兒連三分球都碰不到籃筐的我溃槐，總是對(duì)他們所說(shuō)的“后仰跳投”表示不解：這么重的籃球，碰到籃筐都不容易科吭，怎么會(huì)有人能夠后仰著身子昏滴，在失去平衡的情況下打進(jìn)？沒(méi)有人能解答我对人，只能告訴我這是那個(gè)叫科比的人的招牌動(dòng)作谣殊。
09年的6月，我終于在老爸購(gòu)買(mǎi)的《體壇周報(bào)》上牺弄，第一次看到了這個(gè)先前只活在小伙伴們口中的人——的照片姻几。那時(shí)候的他，帶著他的湖人，在NBA總決賽上擊敗魔術(shù)隊(duì)蛇捌，成為當(dāng)年的總冠軍抚恒，風(fēng)光無(wú)限÷绨瑁可能是出于對(duì)于弱者的悲憫亦或是一種“仇強(qiáng)”心態(tài)俭驮，當(dāng)時(shí)的我，對(duì)于科比著實(shí)沒(méi)什么好感春贸，只覺(jué)著他孤傲無(wú)情混萝，桀驁不馴。但報(bào)紙上那些精美的圖片和生動(dòng)的比賽描寫(xiě)祥诽，卻讓我開(kāi)始迷上看《體壇周報(bào)》譬圣，每當(dāng)老爸買(mǎi)回最新一期的報(bào)紙，我一定會(huì)想盡辦法“偷”過(guò)來(lái)雄坪，一睹為快。
對(duì)科比的改觀也是來(lái)源于此屯蹦。有一期的《體壇周報(bào)》维哈，在《扣籃》副刊上，用了整整兩個(gè)版面登澜，列舉了科比在對(duì)陣一支球隊(duì)時(shí)阔挠，身上所帶的傷——整整20處，帶著20處傷脑蠕，科比堅(jiān)持打完了全場(chǎng)比賽购撼。那一篇報(bào)道對(duì)于我?guī)缀跏穷嵏残缘挠绊懀?dāng)時(shí)的我谴仙，別說(shuō)是20處傷迂求，哪怕一處微不足道的手指扭傷，我都會(huì)滿臉壯士就義的負(fù)重感晃跺，然后“強(qiáng)忍疼痛”揩局，無(wú)奈下場(chǎng)。
從那時(shí)起掀虎，開(kāi)始關(guān)注每一篇《體壇周報(bào)》上關(guān)于科比的報(bào)道凌盯，開(kāi)始放棄以前每天必看的動(dòng)畫(huà)片，只為了一場(chǎng)湖人的有科比的比賽烹玉，更為重要的是驰怎，我不再是那個(gè)籃球場(chǎng)上可有可無(wú)的存在，我開(kāi)始賣(mài)命防守二打，積極跑動(dòng)县忌，不會(huì)再因?yàn)楸换@球簡(jiǎn)單地砸一下就仿佛生不如死，我開(kāi)始成為”讓對(duì)手頭疼的那一個(gè)小矮子”。勇敢芹枷，是科比教會(huì)我的第一個(gè)詞匯衅疙。
2010年NBA總決賽，科比率領(lǐng)湖人鸳慈，通過(guò)七場(chǎng)大戰(zhàn)饱溢，擊敗了宿敵——“綠衫軍”凱爾特人隊(duì)。當(dāng)時(shí)剛從小學(xué)畢業(yè)的我因?yàn)楦悴磺逯辈サ臅r(shí)間走芋，錯(cuò)過(guò)了搶七戰(zhàn)的直播绩郎。盡管如此，在青海衛(wèi)視播放的比賽錄像中翁逞，我聽(tīng)著讓人一臉懵逼的方言肋杖，在電視機(jī)前振臂高呼。奪冠后的科比挖函，抱著籃球君臨天下的畫(huà)面状植，讓我至今記憶尤新。
那時(shí)候的科比怨喘，用兩連冠的方式津畸，給予了那些質(zhì)疑他的人最好的回?fù)簟Ｋ?jīng)年少輕狂必怜，逼走奧胖肉拓；也曾經(jīng)一時(shí)失足，造就“鷹郡事件”梳庆，但當(dāng)世界以為他不能成為真正的領(lǐng)袖時(shí)暖途，他那永不言敗的好勝心卻又一次打了所有質(zhì)疑者的耳光「嘀矗“總有人是第一驻售，為什么不能是我？”胧后。在那個(gè)毒雞湯尚不泛濫的年份芋浮，這句話，激勵(lì)了無(wú)數(shù)奮斗中的人壳快，當(dāng)時(shí)剛上初一的我纸巷，憑著一份同樣不肯言敗的好勝心，在校田徑運(yùn)動(dòng)會(huì)上拿了一個(gè)——第八眶痰，嗯瘤旨，當(dāng)時(shí)的我，不足一米五......永不言敗竖伯，是科比教會(huì)我的第二個(gè)詞匯存哲。
從那之后因宇，湖人走上了下坡路，再頑強(qiáng)的英雄也斗不過(guò)時(shí)間祟偷，2013年那場(chǎng)致命的跟腱斷裂察滑，讓科比的生涯看上去岌岌可危，說(shuō)來(lái)湊巧修肠，那時(shí)候剛上高中的我贺辰，也似乎進(jìn)入了青春里最灰暗的一段時(shí)期，對(duì)環(huán)境的極度不適應(yīng)讓我的高一過(guò)的掙扎而痛苦嵌施，成績(jī)一落千丈饲化，根植內(nèi)心的悲觀主義噴涌而出，讓我進(jìn)入了年少青春里最難熬的一年吗伤，埋怨父母不理解自己吃靠，學(xué)習(xí)意志消沉，不甘墮落卻又不思進(jìn)取足淆。
在那段最灰暗的時(shí)間里巢块，籃球和科比，成了支撐著我的唯一動(dòng)力缸浦。那時(shí)候寄宿學(xué)校的我夕冲，幾乎將所有的零花錢(qián)貢獻(xiàn)給了學(xué)校門(mén)口的報(bào)刊亭，用來(lái)購(gòu)買(mǎi)各種體育雜志裂逐、報(bào)紙和海報(bào)，只為了收集和科比有關(guān)的各種記憶泣栈。那一年的科比卜高，從極其嚴(yán)重的傷病中緩慢恢復(fù)，我也逐漸從最迷惘的階段中慢慢走出南片。
也好似正是從那時(shí)候掺涛，“凌晨四點(diǎn)的洛杉磯”的故事開(kāi)始傳播開(kāi)來(lái)，盡管真?zhèn)斡写甲C疼进，但是科比多年如一日的堅(jiān)持訓(xùn)練卻是毋庸置疑薪缆，人們也仿佛正是從那個(gè)時(shí)候起，開(kāi)始正視他的努力伞广，他是最耀眼的那一個(gè)拣帽，也是最勤奮的那一個(gè)。他是身價(jià)過(guò)億的超級(jí)富豪嚼锄，是聞名世界的超級(jí)巨星减拭，他身處紙醉金迷的洛杉磯，但他對(duì)籃球的專注和熱愛(ài)区丑，一如往常拧粪。他孤傲成性修陡，但只要踏上球場(chǎng)，他永遠(yuǎn)是最賣(mài)命的那一個(gè)可霎。35歲魄鸦，早已過(guò)了籃球運(yùn)動(dòng)員的黃金年齡，在這個(gè)時(shí)候跟腱斷裂癣朗，換做其他很多球員拾因，可能就此告別籃球場(chǎng)。但科比卻將這場(chǎng)告別斯棒，整整推遲了三年盾致，就如同“信陵公子”張佳瑋所言：這是“被熱愛(ài)推遲的、漫長(zhǎng)的告別”荣暮。這一階段的科比庭惜，教會(huì)我的，是專注和熱愛(ài)穗酥。
2015年11月30日护赊，科比發(fā)文宣布退役。
2016年4月14日砾跃，科比以一場(chǎng)驚世駭俗的60分骏啰，完美地打完了自己的生涯最后一戰(zhàn)。
2017年12月19日抽高，科比的紫金8號(hào)和24號(hào)戰(zhàn)袍在斯臺(tái)普斯中心榮耀退役判耕。
一座人，一個(gè)城翘骂”谙ǎ科比用20年的不離不棄，將自己與洛杉磯緊緊聯(lián)系在一起碳竟。他是這個(gè)的英雄草丧，這個(gè)城市，也是他的摯愛(ài)莹桅〔矗科比用20年，詮釋了什么叫做忠誠(chéng)诈泼。
如若不是科比懂拾，我不會(huì)如此熱愛(ài)籃球、熱愛(ài)體育厂汗；如若不是科比委粉，我不會(huì)在當(dāng)初填報(bào)高考志愿的時(shí)候毅然決然地選擇新聞專業(yè)；如若不是科比娶桦，我甚至很難度過(guò)無(wú)知青春里那一段段迷惘的時(shí)光贾节，也不會(huì)選取“神戶牛排”這個(gè)筆名（傳言科比的名字來(lái)源于日本神戶的一種牛排的名字）汁汗。
那么，偶像栗涂，或者說(shuō)榜樣知牌，對(duì)于一個(gè)人的意義究竟是什么？
我還是無(wú)法給出一個(gè)準(zhǔn)確的答案斤程。但我想角寸，每個(gè)人的青春，終還是該有這樣一個(gè)人忿墅，來(lái)教會(huì)你勇敢扁藕，教會(huì)你永不言敗，教會(huì)你專注疚脐、熱愛(ài)和忠誠(chéng)亿柑。
“Mamba ?out.”
