青少年小說是我創(chuàng)作過程中,非常重要的一段經(jīng)歷瞻凤,當(dāng)時(shí)出版社開了一個(gè)新的系列叫「光陰的故事」,要我游走至眷村時(shí)代世杀,以及之后延續(xù)眷村背景展開的世界觀。
這套書是給青少年看的肝集,主要包括國瞻坝、高中生。第一本說寫得還算順利杏瞻,經(jīng)過編輯一些指點(diǎn)所刀,快速完成修正,在我印象中捞挥,來回不超過三次浮创。
《墓仔埔也敢去》是我的第二本青少年小說,有了第一本寫作的經(jīng)驗(yàn)砌函,本以為這次應(yīng)該駕輕就熟斩披,殊不知這是我歷來青少年小說中最挫折的一本。
成長過程中讹俊,宛如《小王子》一般垦沉,孩子歷經(jīng)社會化,好長一段時(shí)間學(xué)習(xí)大人說話的方式仍劈,那些應(yīng)對進(jìn)退厕倍,那些客套寒暄。
當(dāng)我們習(xí)慣用大人的方式說話贩疙,難免忘了怎么用孩子的語言說話讹弯。
同樣地,因?yàn)槲以诟咝5臅r(shí)間比較久这溅,多數(shù)時(shí)間都在讀生硬的論文和專書组民,吞吐出來的也是小眾的文字,這也讓我盡管有著對往日的記憶芍躏,卻無法用真正符合讀者的方式去書寫邪乍。
寫這本書的過程,就像是在考驗(yàn)自己的價(jià)值觀:「到底你愿不愿意為了感動(dòng)讀者,放下學(xué)者的自傲庇楞?」
生活不會給你太多猶豫的機(jī)會榜配,編輯下了重手,為我迎來寫作生活一次重要的考驗(yàn)吕晌。
那一晚蛋褥,我在朋友家過夜,打開筆電(Notebook)睛驳,發(fā)現(xiàn)編輯收到初稿后的來信烙心。
編輯給予二十幾點(diǎn)修改意見,等于半本書以上的篇幅要重寫乏沸。對創(chuàng)作者來說這是很痛苦的一件事淫茵,彷佛你辛苦付出的成果被否定一大半。
可是正如書中我描寫的孩子們蹬跃,他們怕鬼匙瘪,因?yàn)樗麄兲煺娴南嘈懦匀坏牧α看嬖凇榱酸t(yī)治親人的疾病蝶缀,他們敢于跨越恐懼丹喻,想要透過與超自然的力量接觸實(shí)現(xiàn)愿望。孩子看似荒謬的行為中翁都,潛在大人們早已遺忘的熱情碍论。
我跟朋友說:「你睡吧”浚」
然后我開始從頭修改稿件鳍悠,一直忙到清晨。
最終全書經(jīng)歷數(shù)次與編輯書信往返先煎,大半篇幅刪改贼涩,全書改頭換面,歷經(jīng)自我否定與新生薯蝎。
當(dāng)然這個(gè)修正是基于能夠接受的范圍遥倦,如果完全變成替編輯,替出版社寫作占锯,那么我會拒絕當(dāng)中這方面的提議袒哥。
一位拒絕自我修正的創(chuàng)作者,怎能進(jìn)步消略?
但如果一位創(chuàng)作者拒絕保持自我獨(dú)立的品格堡称,何謂創(chuàng)作?
此書付梓之時(shí)艺演,有種前所未有的喜悅却紧,──感覺自己和筆下的孩子們桐臊,一夜之間長大不少。
這份成長晓殊,我想一方面是接納成長的痛断凶,另一方面也看清了自己到底是什么樣的一個(gè)人,想寫什么樣的作品巫俺。
[節(jié)錄內(nèi)容]
「莫名其妙认烁,半夜跑去草山做什么?」
「我去找魔神仔介汹∪次耍」
眾人一聽游基忠跑到草山上找魔神仔,都覺得孩子實(shí)在太傻嘹承,竟然會相信怪力亂神的東西窗价。
「你找魔神仔,找到了嗎赶撰?」游爸爸覺得兒子說話很荒謬舌镶,故意問他。
「找到了豪娜。」游基忠不假思索的說哟楷。
聽見游基忠的回答大吃一驚瘤载,眾人紛紛以為他要不是中邪,就是根本一開始便打定主意要大鬧一場卖擅。而游基忠天外飛來一筆的回答鸣奔,頓時(shí)讓游爸爸不知下面該怎么接著問。
倒是游基忠先開口:「爸爸惩阶,你知道我為什么要找魔神仔嗎挎狸?」
父子之間出于血緣的心靈相通,游爸爸雖然生氣断楷,但從游基忠認(rèn)真的表情和語氣锨匆,他知道兒子這么做和過去調(diào)皮搗蛋的行徑必有不同,索性耐著性子和他說下去冬筒。
「你說恐锣。」
「我聽說好孩子如果遇到魔神仔舞痰,魔神仔就會實(shí)現(xiàn)好孩子的一個(gè)愿望土榴。而我的愿望,就是希望媽媽好起來响牛,然后早日回家跟我們在一起玷禽『斩危」
「你!」游爸爸無言以對矢赁,他不想回答的問題糯笙,他不想讓孩子知道的問題。在他內(nèi)心深處坯台,無疑也說明了自己的心聲炬丸,保護(hù)孩子只是借口。說穿了蜒蕾,大人內(nèi)心難道就不會逃避稠炬,正因?yàn)楸群⒆恿私獾酶唷⒅赖母噙浞取⑶宄母嗍灼簦惨虼烁鼤樽约旱男袨檎医杩凇?/p>
荒謬的行動(dòng)背后,隱含的卻是孩子最簡單撤摸、誠摯的企圖毅桃。游爸爸聽到這里,怒氣全消准夷。當(dāng)初和妻子對孩子說謊钥飞,把大人間感情的煩惱,想混水摸魚在孩子面前一筆帶過衫嵌。誰知道大人的負(fù)面情緒读宙,孩子終究感受的到,藏也藏不了楔绞。
以為不對孩子說是為他們好结闸,到頭來反倒差點(diǎn)讓孩子因?yàn)楦改赣H的問題,卷進(jìn)其他麻煩之中酒朵。
「唉桦锄,都是我不好∧璧ⅲ」游爸爸僅僅抱住基忠结耀,柔聲對他說:「有些事情以為你不懂,可是或許真正不懂的是我們自己针肥”牵」
「游先生,孩子是無辜的慰枕,有些事情我們大人以為是對的具则,在孩子眼中卻不卻得如此。相反地具帮,我們以為孩子不知道的博肋,其實(shí)孩子都知道低斋。」范老師和孩子們相處十多年匪凡,他很清楚膊畴,那一雙雙清澈的眼睛,任何污穢的灰塵在其中都將現(xiàn)出原型病游。