當(dāng)我起床時瀑构，沒有未知。我會享受我的第一口咖啡统求。我會梳理我不關(guān)心的郵件检碗。我會刷新Twitter太多次据块。我打算去跑步。我不會折剃。我會盡我所能地工作另假，直到我缺乏動力變成徒勞，然后繼續(xù)刷新推特怕犁，直到電話響了边篮，酒倒了。我再也沒有時間看節(jié)目或看書了奏甫，所以我會和朋友聊到“就寢時間”戈轿，這是一種時間表的幻覺，這時我會回到推特上阵子，現(xiàn)在有點精神錯亂思杯，瀏覽前任的資料直到凌晨3點，然后關(guān)燈挠进，希望一切都好色乾。
曾經(jīng)讓我活著的東西——我的意思是讓我覺得自己像一個人，有一個生活在世界上的頭腦和身體——都不見了领突。紐約街頭的活力暖璧，餐桌旁朋友的笑聲，即興調(diào)情的嗡嗡聲君旦，長跑的高潮澎办，寫文章的感覺，做事金砍。
除了基本任務(wù)局蚀，我似乎不能完成任何任務(wù)，甚至這個定義也變得模糊了恕稠。
當(dāng)然至会，沒有公共健康指南阻止我去跑步或?qū)懸黄梦恼拢拖裨诰瓢珊团笥殉燥垥r吸引別人的目光一樣谱俭。我的思想和身體只是不感興趣奉件。我的動機被掏空了，被剝離到核心昆著。除了基本任務(wù)县貌，我似乎不能完成任何任務(wù)，甚至這個定義也變得模糊了凑懂。我一個人生活煤痕，一個人工作。我沒有戀愛，也沒有孩子摆碉。在這個新冠世界里塘匣，我唯一要去的露面的人(除了Zoom電話)就是我自己。無法否認我是多么的不在乎這樣做巷帝。
我一直沒有任何動力忌卤，這迫使我去面對最初的動力是由什么構(gòu)成的。如果幾個月沒人看到我的身體楞泼，我真的想去跑步嗎驰徊？如果我不與人交往，為什么要停留在文化的頂端堕阔？如果我不能去約會棍厂，為什么要迷戀？如果我沒有迷戀超陆，為什么要寫這篇文章牺弹？這些問題感覺很荒謬——當(dāng)然現(xiàn)在我認為我在為自己做所有這些事情——然而，如果我不是呢时呀？
我總是出了名的不善于為自己露面例驹。我第一次給自己買花是在我三十多歲的時候。我從來沒有想過我會把錢花在只有我喜歡的東西上退唠。當(dāng)我終于從債務(wù)中爬出來并有了可支配收入時，我用其他方式把它花在了自己身上——護發(fā)產(chǎn)品荤胁、護膚產(chǎn)品瞧预、更多的護發(fā)產(chǎn)品、衣服——但這些都是為了讓別人看起來更好仅政。從某種意義上說垢油，對我來說，看起來和感覺上有吸引力是有好處的圆丹。但是花一個小時把我卷曲的卷發(fā)固定好滩愁，如果沒有其他人在身邊，我絕不會選擇這樣做辫封。
我在這種扭曲的“為我而做”的錯覺下硝枉，從20多歲一直到30多歲。不僅僅是我如何購物倦微。很長一段時間妻味，我的生活都圍繞著鍛煉和健康飲食。盡管我已經(jīng)十多年沒有來月經(jīng)了欣福，而且由于缺乏營養(yǎng)而造成了長期的骨骼損傷责球，但我堅持認為，每天跑步，避免幾乎任何味道好的東西雏逾，是我為自己做的事情嘉裤。
甚至看電影和電視也從我自己的快樂中消失了。我記得當(dāng)我告訴當(dāng)時的男朋友我從來沒有看過兩次節(jié)目或電影時栖博，他臉上的驚訝(看書也是一樣)屑宠。我解釋說，這感覺像是浪費時間笛匙。我消費東西來了解它們侨把，形成對它們的看法，這樣我就可以和其他人談?wù)撍鼈兠盟铩Ｋ苫蟮乜粗仪锉！半y道你就沒有享受過嗎蠢正？”他問道骇笔。
那是近十年前的事了。從那時起嚣崭，我認為我已經(jīng)取得了巨大的進步笨触。我辭去了公司的工作，不再癡迷于跑步雹舀，并廢棄了我的直發(fā)器芦劣。我總是在家里種花，我可能已經(jīng)看了五遍副總統(tǒng)的每一季说榆。我每年都要在森林里度過幾個月虚吟，以此來提醒自己在沒有人看的時候我想要什么。但很難否認签财，更深層次的信念仍然存在——我自己的快樂不值得串慰，我不值得——隔離讓這種信念再次爆發(fā)。
日復(fù)一日唱蒸，不得不為自己出現(xiàn)邦鲫，只有自己，這是一種真正的折磨神汹，所以長時間的隔離會引爆動機庆捺，復(fù)活毫無價值的感覺，這并不奇怪屁魏。聯(lián)系是社區(qū)疼燥、友誼和家庭的基礎(chǔ)——幫助他人給我們的生活帶來意義。當(dāng)我能夠?qū)Ｗ⒂谖业墓ぷ骱蛯懽鲿r蚁堤，當(dāng)我與朋友和家人交談時醉者，或者當(dāng)我成為志愿者時但狭，當(dāng)我能夠幫助他人并與他人聯(lián)系時，這些時刻我仍然感到活著撬即。
此時此刻立磁，我們的生活——尤其是如果你是單身的話——缺乏能見度，如果我們依賴他人的認可剥槐，那會感到毀滅性的唱歧。
但是我所說的超越了與他人聯(lián)系的愿望——一起幫助、歡笑粒竖、學(xué)習(xí)和享受經(jīng)歷颅崩。我說的是被他們看到的具體欲望。需要別人來見證我的生活蕊苗，這樣我的生活才會有意義沿后。此時此刻，我們的生活——尤其是如果你是單身的話——缺乏能見度朽砰，如果我們依賴他人的認可尖滚，那會感到毀滅性的。
這恰好發(fā)生在我們作為一種文化比以往任何時候都更渴望被看到的時候瞧柔。社交媒體——尤其是Instagram漆弄，在某種程度上——的接管使得人們很難區(qū)分可見的感覺和活著的感覺。因此造锅，當(dāng)隔離第一次出現(xiàn)時撼唾，Instagram Live提要就出現(xiàn)了爆炸式增長。從某種意義上來說哥蔚，私人快樂如果不被展示就不再重要倒谷。私人行動，正如我們在過去一個月中看到的美德泛濫信號——組織和運動建設(shè)的必要策略肺素，但這很容易被誤導(dǎo)——可能會覺得它們也不算數(shù)。價值從經(jīng)驗中移除宇驾，并轉(zhuǎn)移到經(jīng)驗的驗證中倍靡，以至于發(fā)布本身可以成為重點。
與他人聯(lián)系课舍、分享快樂和表達自己的愿望是自然的——我們給我們愛的人發(fā)送照片塌西，我們創(chuàng)作藝術(shù)，分享音樂——但是當(dāng)這種表達以離散的喜歡和觀點來衡量時筝尾，一些主觀的(我們的經(jīng)歷)就變成了客觀的(別人如何衡量它)捡需，這就是它變得危險的地方。如果你快樂的時刻沒有得到喜歡筹淫，它還快樂嗎站辉？如果沒有人看到你給你的參議員打電話，你會繼續(xù)這樣做嗎？如果這句話沒有引起共鳴饰剥，它真的是好的開始嗎殊霞？通過這種方式，我們開始依賴于對某樣?xùn)|西的驗證汰蓉，以便相信我們對它的體驗绷蹲。
我們不僅比以往任何時候都更依賴于被看到，我們沒有非虛擬的顾孽、不可測量的途徑來實現(xiàn)它祝钢。
至少在新冠肺炎之前，我們可以在社交媒體之外獲得可見性若厚。例如拦英，即使只是走在街上，或者喝杯咖啡盹沈，也是一個機會來記住你可以用一個小小的微笑來影響另一個人×湔拢現(xiàn)在，我們不僅比以往任何時候都更依賴于被看到乞封，我們沒有非虛擬的做裙、不可測量的途徑。
從好的方面來說肃晚，這是一個機會锚贱。營銷人員在說服我們方面做得太好了，尤其是說服女性关串，我們正在為自己花費所有的時間拧廊、金錢和智力。當(dāng)我的焦慮達到頂峰時晋修，我花了太多時間在谷歌上搜索卷發(fā)霜和護發(fā)素吧碾，好像世界上有一種產(chǎn)品可以撫平我的頭發(fā)，并解決我所有的問題墓卦。幾乎不可能將我們的感知從我們一直生活的世界中分離出來【氪海現(xiàn)在是我們解構(gòu)這到底意味著什么的機會了。相信我們自己的快樂落剪，用我們自己的話來定義展現(xiàn)給自己意味著什么睁本。
幾個月來，我對此的回答是忠怖，重新觀看史基特溪呢堰，吃很多意大利面，喝太多紅酒凡泣。我不得不承認這很好枉疼，但我也不確定這是我想要的真正的“愿望”皮假。真正的動機介于表面的認可和虛無主義之間。我們的行動很重要往衷，我們的生活可以也應(yīng)該產(chǎn)生影響钞翔，但是如果我們設(shè)定自己的條件——擺脫資本主義和父權(quán)制，我們的行為規(guī)范——理想情況下席舍，不管是否有人在看布轿。我當(dāng)然還沒有找到平衡，但至少在我們等待的時候来颤，這讓我很忙汰扭。
與此同時，我發(fā)現(xiàn)自己比以往任何時候都更喜歡大自然福铅。這感覺很明顯萝毛，渴望從我們的公寓和廣闊的開放景觀中解脫出來幾乎是一個字面上的隱喻。但我也認為這是關(guān)于我們對聯(lián)系的需求滑黔，成為比我們自己更大的事物的一部分笆包。我們曾經(jīng)從彼此身上得到的東西——從城市街道的喧囂、地鐵的乘坐略荡、人們以他們自己的方式朝著某樣?xùn)|西前進的能量庵佣，一起。
現(xiàn)在我們被迫脫離公共世界汛兜，停下來靠自己巴粪，盡我們所能。這些天來粥谬，我最平靜的時刻是凝視著布魯克林舊建筑之間的一片天空肛根，聽著不受影響的鳥兒歌唱，騎著自行車去水邊漏策，看著它混亂而可靠地拍打著海岸派哲。大自然依然如故，它的美麗和力量證明了一些比我們小小的奇異生命更大的東西掺喻。這是有聯(lián)系的芭届，即使沒人看。
原文：https://humanparts.medium.com/quarantine-has-forced-me-to-confront-how-little-i-care-about-myself-2ef7687a986c
