講故事的人都會(huì)頭疼一件事唉堪，如何開頭模聋？好故事一定要有堅(jiān)實(shí)的世界觀，哪怕是編的唠亚。
無(wú)論哪個(gè)國(guó)家链方，城市化飽和都只是時(shí)間問(wèn)題。中國(guó)僅用了不到10年就讓房地產(chǎn)業(yè)徹底離開了經(jīng)濟(jì)主導(dǎo)地位灶搜。
2030年的冬天祟蚀，潮陽(yáng)區(qū)連續(xù)刮了一周大風(fēng)工窍，溫度驟降到2℃。
冬風(fēng)橋的紅綠燈一直在紅色狀態(tài)閃爍前酿。
一個(gè)胖胖的黃衣服外賣員不停吸著鼻涕患雏，和馬路對(duì)面的藍(lán)衣服打招呼：
“送哪兒啊罢维？”
“【云上城】淹仑！”
“咋不走上邊？”
“上邊也堵胺畏酢匀借！還都他媽是好車，刮了咋賠平窘！”?藍(lán)衣服說(shuō)著指了指頭頂上的高架橋吓肋。
那座高架橋是前幾年國(guó)家的重點(diǎn)建設(shè)，從西向東延伸瑰艘，連通首都核心區(qū)與一些高檔住宅區(qū)蓬坡。
高架橋上車流中，有輛卡宴的后車窗緩緩打開磅叛，一個(gè)小姑娘把上半身探出車窗屑咳，用手表拍著橋下的一大片蘇式樓。
“未來(lái)弊琴，別把頭探出去兆龙！”開車的女人，通過(guò)后視鏡吼著女兒的名字敲董。
小姑娘坐回到座位紫皇，劃拉著手表，伸出手給媽媽看剛拍的照片腋寨。女人掃了一眼聪铺，隨手鎖死了車窗。
“未來(lái)萄窜，你今天上奧數(shù)班怎么樣傲逄蕖？”
“老師長(zhǎng)得特好看查刻，聲音也很好聽键兜，老師說(shuō)數(shù)學(xué)是最神奇的科學(xué)，老師還說(shuō)掌握數(shù)學(xué)能計(jì)算一切穗泵，無(wú)所不能普气！...”未來(lái)興奮的講個(gè)不停?。
車慢慢駛?cè)肓恕驹祈敗啃^(qū)佃延。停好后现诀，母女倆手拉手步行回家夷磕。經(jīng)過(guò)社區(qū)醫(yī)院時(shí)聽到了兩個(gè)中年男人在交談。
“操仔沿，這也沒比外面藥店便...便...便宜多少捌笮俊！”說(shuō)話的是個(gè)地中海于未，手拿帽子看著小票。
“可不么陡鹃，也他媽不能走醫(yī)焙嫫郑卡！”另一個(gè)齙牙說(shuō)著還吐了痰在地上萍鲸。
倆個(gè)中年男人呢喃著闷叉，越走越遠(yuǎn)。
未來(lái)邊走邊回頭看他們脊阴，慢慢皺起了眉頭：
“媽媽握侧，那兩個(gè)叔叔不像咱們小區(qū)的？”
“他們啊嘿期，是來(lái)咱們社區(qū)醫(yī)院開藥的品擎！”
“那他們?yōu)槭裁床蝗プ约旱纳鐓^(qū)醫(yī)院開藥呢？”
“他們住的地方?jīng)]有氨感臁萄传！他們開車去醫(yī)院得倆小時(shí)呢！他們可能就住在你剛剛拍照的地方蜜猾，叫舊仙橋秀菱。”
一進(jìn)屋蹭睡，母女倆脫掉外衣衍菱，未來(lái)跑進(jìn)父親的書房搬出一架高倍望遠(yuǎn)鏡，母親則系上圍裙準(zhǔn)備晚餐肩豁。
屋里響起了古典音樂脊串，未來(lái)陸續(xù)把望遠(yuǎn)鏡擺在每個(gè)窗子前測(cè)試，似乎在找什么清钥。
一番折騰后洪规，未來(lái)開始用小肉手旋動(dòng)望遠(yuǎn)鏡對(duì)焦。
望遠(yuǎn)鏡中的畫面變得愈發(fā)清楚循捺，是那個(gè)沒有社區(qū)醫(yī)院的地方--舊仙橋斩例。
“媽媽，媽媽从橘，那有個(gè)老爺爺摔倒啦Ｄ罡稀４∧啤！”
望遠(yuǎn)鏡的對(duì)面叉谜，一個(gè)戴墨鏡的老人趴在距離樓道口7—8步的地面上旗吁。
30分鐘后，一輛急救車從遠(yuǎn)處駛來(lái)停局，醫(yī)護(hù)人員把老人翻過(guò)來(lái)放到擔(dān)架上很钓，老人穿著件破舊的棉服，帶著能露出手指的手套董栽，緊緊攥著手機(jī)码倦。
急救車內(nèi)，醫(yī)護(hù)人員為老人做了各項(xiàng)檢查锭碳，最后將純氧插進(jìn)老人的鼻子袁稽。
“還是把他那墨鏡給他帶上吧...”
看到這里，想必你們也明白了擒抛，之前那些鋪墊為的是讓主角登場(chǎng)推汽！主角就是這位老人，我們就叫他墨鏡歧沪！
2008年歹撒，中國(guó)舉辦奧運(yùn)會(huì)。全世界重新認(rèn)識(shí)了北京诊胞，北京也迎來(lái)了房?jī)r(jià)的瘋漲栈妆，房地產(chǎn)和拆遷造富神話接踵而來(lái)。
2010年的秋天厢钧，墨鏡坐在一間驢火店里鳞尔，披著西服，叼著煙早直，低頭在餐巾紙上寫下一串又一串公式寥假。
墨鏡一直認(rèn)為心算是上天給于自己的饋贈(zèng)，而計(jì)算器絕不算是有實(shí)用價(jià)值的發(fā)明霞扬。
他猛吸了一口煙糕韧，坐直身體拿起紙巾上下檢查公式，目光游走到最后一串?dāng)?shù)字時(shí)喻圃，他閉上眼睛萤彩，眼球在眼皮下飛轉(zhuǎn)。
十幾秒后斧拍，他忽然睜開眼睛雀扶，鼻孔噴出兩流長(zhǎng)煙，起身走出了驢火店。
伙計(jì)收桌時(shí)愚墓，低頭看著餐巾紙上一串?dāng)?shù)字：54.34567801予权。
隔天，墨鏡去到單位要求買斷工齡浪册。領(lǐng)導(dǎo)嘗試詢問(wèn)原因并挽留扫腺，見墨鏡態(tài)度堅(jiān)決，只得簽字放行村象。
同事們很好奇的圍著問(wèn)墨鏡為什么要買斷工齡笆环。他沒多做解釋，臨走前把煙和茶葉分給了大家厚者。
墨鏡深知并不是誰(shuí)都能看懂這個(gè)時(shí)代躁劣，時(shí)不我待，多說(shuō)無(wú)益籍救。
一周后，錢到賬了渠抹，54萬(wàn)蝙昙。墨鏡購(gòu)置了一件足以改變他命運(yùn)的物品：一臺(tái)東芝筆記本電腦。
憑借科技的賦能梧却，墨鏡晝夜在互聯(lián)網(wǎng)檢索著各種信息奇颠。
隨后，他帶著一個(gè)黑皮本子每天往返于天通苑放航，立水橋烈拒，北苑，回龍觀广鳍，燕郊的樓盤...
人類無(wú)法阻擋科技得進(jìn)步荆几，反之亦然。
2017年赊时，舊仙橋迎來(lái)了一次棚改拆遷吨铸。
墨鏡學(xué)會(huì)了用微信，每天會(huì)定點(diǎn)在一些老街房組成的群內(nèi)開課祖秒，為大家講解政策诞吱，解讀方案。
為了能更好的講解方案竭缝，墨鏡會(huì)騎自行車去離家10公里遠(yuǎn)的打印店將材料打印出來(lái)房维，據(jù)說(shuō)相比家門口打印每張能便宜3分。
針對(duì)多方的疑問(wèn)抬纸，墨鏡能通過(guò)不同年代咙俩，不同地區(qū)的方案和政策旁征博引。
那段時(shí)間湿故，墨鏡開課暴浦，形容舊仙橋萬(wàn)人空巷溅话，絕不夸張。
每段語(yǔ)音60秒歌焦，一晚上可達(dá)上百條飞几。
那一年，墨鏡50多歲独撇。
你們看到這里屑墨，是不是都忘記前文提到墨鏡被救護(hù)車?yán)吡耍?/h4>
且讓我們趕緊回到2030年
救護(hù)車抵達(dá)了距離舊仙橋15公里外的一家三甲醫(yī)院，墨鏡被推進(jìn)了急救室纷铣。
醫(yī)護(hù)人員發(fā)愁如何聯(lián)系墨鏡的家人卵史，一通電話正好打了進(jìn)來(lái)，醫(yī)生趕緊接通了墨鏡手機(jī)：
“墨鏡搜立！我是老劉以躯！你看完病沒有？我最多10分鐘內(nèi)就到了...”
“您好啄踊，您認(rèn)識(shí)機(jī)主對(duì)么忧设？他現(xiàn)在在搶救！您是他的家人么颠通？”
“爸吩巍？搶救顿锰？他怎么了谨垃？...”
“病人有很嚴(yán)重心臟病，糖尿病5期...現(xiàn)在正在盡力搶救硼控！您能聯(lián)系到他家人么刘陶？”
“我不是他家里人，我是他朋友牢撼，我馬上幫你們聯(lián)系易核，你們一定要救他...”
墨鏡這一身病，可以說(shuō)是累的浪默。
當(dāng)年他買斷工齡后牡直，白天考察五環(huán)周邊的大小樓盤，晚上上網(wǎng)搜羅各類消息纳决。
往返沿途都會(huì)在本子上計(jì)算碰逸，自己還設(shè)計(jì)了幾套公式，參數(shù)很多阔加，但墨鏡都能倒背如流：
如：地方政策饵史，地皮價(jià)格，房?jī)r(jià)，房型胳喷，面積湃番，人口密度，該地塊辦公樓空置率吭露，建筑毛密度吠撮，二級(jí)開發(fā)商資質(zhì)...
經(jīng)過(guò)一輪又一輪周密的演算和推導(dǎo)，墨鏡最終沒有選擇投資房產(chǎn)讲竿，而是選擇了下海經(jīng)商泥兰。
墨鏡陸續(xù)開過(guò)美發(fā)店，小賣鋪题禀，飯館...鞋诗，一番商海喋血，他得出了一個(gè)結(jié)論：自己不是做買賣的材料迈嘹。
眼看彼時(shí)的同事削彬，退休前工資到手近萬(wàn)元，每逢碰上秀仲，寒暄中難免聽出一些調(diào)侃奚落融痛。
墨鏡心想，如果當(dāng)年沒走啄育，肯定比他們拿的多酌心，至少能多250塊4毛5分8厘...
閑暇時(shí)拌消，墨鏡在棋盤上遇到老同事絕不手軟挑豌。吃掉對(duì)方棋子時(shí)，總砸的特別用力墩崩。
這種尷尬的局面一直持續(xù)到了2017年氓英，也就是墨鏡開課以后。
當(dāng)年拆遷的征求方案一經(jīng)推出鹦筹，便被群眾代表們推翻铝阐，墨鏡是代表中一員悍將。
針對(duì)2017年的征收方案铐拐，墨鏡指出政府征收能賺上百億徘键，具體數(shù)字能精確到小數(shù)點(diǎn)后3-4位。
若按該征收方案執(zhí)行遍蟋，自家的公租房置換為產(chǎn)權(quán)房吹害，自己將虧損人民幣200萬(wàn)左右...
久而久之，墨鏡進(jìn)化出瞬間幫別人計(jì)算收益和損失的能力虚青，并公開自己的推導(dǎo)過(guò)程它呀。
有些曾在楚河漢界被殺的片甲不留的舊同事，也開始尊稱墨鏡為墨鏡老師。
意料之外的是纵穿，在居民代表的不懈努力下下隧，2017年的棚改戛然而止。
相關(guān)部門怎么停了谓媒？去干嘛了淆院？是不是就不拆了？沒人知道篙耗！
甚至很多拆民都不知道征收方案被代表們推翻了迫筑，還都拿著些簽了字的文件傻等搬家。
現(xiàn)實(shí)生活遠(yuǎn)比紙上計(jì)算來(lái)的殘酷宗弯，墨鏡的存款愈發(fā)接近小數(shù)點(diǎn)后那幾位了脯燃。
無(wú)奈之下，墨鏡出租了自己的公房蒙保，租下一個(gè)山清水秀的地方靠差價(jià)生活辕棚。
雖不開課了，但仍保持分享生活邓厕，談一談物價(jià)逝嚎，國(guó)際形勢(shì)，新住處附近的社康所详恼。
若干年后补君，舊仙橋又啟動(dòng)過(guò)一次棚改拆遷。
墨鏡人在異地昧互，秉燭夜戰(zhàn)挽铁，依舊不斷為拆民們計(jì)算出欣喜若狂的結(jié)果。
當(dāng)他被夸獎(jiǎng)寶刀不老時(shí)敞掘，反感他的聲音也多了起來(lái)：
“墨鏡的計(jì)算叽掘，并不適用于房地產(chǎn)改革的末期【裂悖”
“他有錢時(shí)更扁，也沒看能在房地產(chǎn)上賺到一磚一瓦，到是見他'下海'嗆了不少咸水”
“宿舍換產(chǎn)權(quán)房赫冬，卻按照宅基地一樣瞎b算...”
“就只會(huì)用過(guò)去的方案舉例浓镜，那過(guò)去幾年的數(shù)據(jù)計(jì)算當(dāng)下的拆遷，是不是沒吃藥劲厌？”
隨著反對(duì)墨鏡輿論增多膛薛，他以前的“學(xué)生”也開始反過(guò)來(lái)攻擊他。
期間脊僚，墨鏡曾徹夜不眠的反抗相叁，導(dǎo)致多次忘記按時(shí)服藥和打胰島素遵绰。
最終，項(xiàng)目因簽約率不足終止增淹，轉(zhuǎn)為舊改：原拆原建和安裝電梯椿访。（具體原因暫時(shí)按下不表）
舊仙橋卻也成了一道奇景，從高處俯瞰虑润，這片古老的蘇式樓群很有穿越感成玫，且見證了老一輩的“智慧”。
2030年拳喻，醫(yī)院附近的停車場(chǎng)
老劉給墨鏡的老伴兒打完電話哭当，將車停在了路邊。拉好手剎冗澈，手仍不停發(fā)抖钦勘，眼前一陣陣眩暈。他趕緊吃了片降壓藥亚亲。
實(shí)際上彻采，他和墨鏡中午還通過(guò)電話：
“老劉！我是墨鏡捌归！你在哪兒呢肛响？講電話方便嗎？“
“我拉活兒呢惜索，怎么了你說(shuō)特笋！“
“我要去HH醫(yī)院拿點(diǎn)藥，藥店買著太貴巾兆，去醫(yī)院多開點(diǎn)猎物、你下午4點(diǎn)能去HH醫(yī)院接我一下么？”
“你別著急臼寄，我?guī)闳ゲ坏昧嗣窗赞龋遗隳憧赐瓴溜宽〖 ?/p>
“沒事兒，我都計(jì)劃好了适揉，你到時(shí)候來(lái)接我就行留攒！晚上咱倆還去上次那個(gè)涮肉，我朋友前兩天來(lái)我家?guī)Я藘蓷l好煙嫉嘀，晚上你拿走炼邀。”
老劉閉了會(huì)兒眼睛剪侮，考慮著是否把墨鏡的事情發(fā)到熟人的小群里拭宁，卻發(fā)現(xiàn)群里有不少未讀消息洛退，其中有幾條墨鏡的長(zhǎng)語(yǔ)音：
“要是去看病，去YY醫(yī)院不如去HH醫(yī)院杰标，為什么呢兵怯？因?yàn)槟愕每紤]時(shí)間成本！時(shí)間成本也是錢啊腔剂，你怎么去媒区？你得打車吧！你打車從這里到HH醫(yī)院掸犬，堵的話200袜漩，不堵也就150！"坐公車也能去湾碎！掛號(hào)呢宙攻？掛的上么？
如果只是開一兩盒藥介褥，就去【云頂】小區(qū)粘优，均價(jià)比【云山城】便宜點(diǎn)，而且不用走太遠(yuǎn)呻顽，但是胰島素【云山城】便宜雹顺。如果時(shí)開一周以上的藥，最好還是去醫(yī)院可以走醫(yī)保廊遍。多開點(diǎn)車費(fèi)就回來(lái)了嬉愧。
“我之前是怎么去醫(yī)院開藥呢？我打急救電話喉前！拉我到那里没酣，直接送到急救室，然后我假裝緩過(guò)來(lái)卵迂，告訴他們我有什么病裕便，開點(diǎn)什么藥！他們能幫你檢查一下身體指標(biāo)见咒，還能刷醫(yī)保偿衰！但是呢，趕上什么公司的急救車我們不能確定改览，抬下去還要多收錢下翎！a公司急救車收50，b公司急救車收30宝当， c公司急救車網(wǎng)上說(shuō)不收视事，d公司急救車網(wǎng)上說(shuō)收100，網(wǎng)上說(shuō)的這些我還沒有確認(rèn)庆揩，所以盡量別讓救護(hù)人員上樓俐东，自己下樓到門口躺在地上跌穗，急救車一來(lái)就把你抬上車了。特別方便虏辫！”
“我前幾次就是這么去的瞻离，回來(lái)怎么回呢？如果能趕上公交可以坐公交乒裆，都有老年卡套利，9xx和9xx都能用老年卡，不要錢鹤耍。我上次去是老劉給我捎回來(lái)肉迫，我請(qǐng)他下館子吃兩口，喝點(diǎn)稿黄。也不能白用人家車喊衫！”
“還有就是，怎么叫急救車最劃算杆怕，也有技巧族购！堵特別長(zhǎng)時(shí)間不行，會(huì)產(chǎn)生費(fèi)用陵珍，我前面說(shuō)過(guò)寝杖，各家公司收費(fèi)不一樣！但是我知道每家大概從哪兒發(fā)車互纯！這都可以算瑟幕，百度地圖你們知道吧？打急救電話前留潦，先看交通狀況只盹，你打電話他們會(huì)告訴你需要多久到，這就能大概算出是哪家的急救車了兔院，如果遇上貴的哪一家殖卑，就打電話過(guò)去取消，說(shuō)自己緩過(guò)來(lái)了坊萝，然后再打電話重新叫孵稽。如果連叫三次都是貴的，那就吃點(diǎn)虧屹堰，去醫(yī)院多開點(diǎn)藥就扯平了肛冶，攤薄成本街氢！”
當(dāng)晚6點(diǎn)左右扯键，墨鏡的老伴兒來(lái)到了急救室門口，醫(yī)生無(wú)奈地?fù)u了搖頭珊肃。
“他怎么就走了荣刑，他上午還給我發(fā)微信呢馅笙！你們救救他，我求求你們厉亏！救救他董习！”
墨鏡的老伴兒哭著打開了微信，給在場(chǎng)所有人聽墨鏡上午發(fā)的語(yǔ)音消息爱只。
“我告訴你皿淋，就【云頂】那個(gè)社區(qū)醫(yī)院，胰島素有沒有恬试？有窝趣！但他比【云上城】的社區(qū)醫(yī)院貴5塊錢。但都比藥店便宜训柴。人家風(fēng)臺(tái)x小區(qū)的社區(qū)醫(yī)院哑舒，也是高檔小區(qū)，比舊仙橋這邊藥店都便宜幻馁。海腚z小區(qū)洗鸵，你可能不知道，25w一平米仗嗦，高檔小區(qū)膘滨，精裝修，當(dāng)年拆的時(shí)候方案還特別好稀拐，回遷價(jià)格4w9吏祸，他們社區(qū)醫(yī)院也比舊仙橋這邊便宜，你說(shuō)這哪兒說(shuō)理去钩蚊？老百姓有醫(yī)惫鼻蹋卡，不能隨便在藥店和周邊社區(qū)醫(yī)院用砰逻！老百姓都沒錢鸣驱，同樣的東西誰(shuí)想多花錢？我一會(huì)兒去HH醫(yī)院開藥蝠咆，和老劉說(shuō)好了踊东，他開車接我回來(lái)，你就甭管了刚操，我晚飯?jiān)谕饷娉哉⒊幔 ?/p>
這條60秒的語(yǔ)音，在急救室大廳里反復(fù)回放...
當(dāng)晚9點(diǎn)半菊霜，未來(lái)仍時(shí)不時(shí)用望遠(yuǎn)鏡對(duì)著墨鏡摔倒的地方觀察坚冀。
閨女，該睡覺了鉴逞，咱們不看了记某！好么司训？
“那個(gè)爺爺還沒回來(lái)！媽媽你說(shuō)他去醫(yī)院要倆小時(shí)液南！來(lái)回是四個(gè)小時(shí)吧壳猜？”
