最近看了劉若英主導(dǎo)的電影《后來的我們》,硬生生的又把我對爺爺?shù)挠洃涍B根拔起撩嚼。
當(dāng)我還在讀小學(xué)時,爺爺還是個經(jīng)營著一家小型飯館的健壯小老頭挖帘,說是飯館吧完丽,說白了就是小炒快餐,時下很流行的來客現(xiàn)做的那種拇舀。那個時候家里比現(xiàn)在拮據(jù)多了逻族,爸媽都沒有空照顧我和哥哥,我們的一日三餐都是在爺爺家解決的骄崩,爺爺那雙長滿老繭的手啊聘鳞,經(jīng)手過了我們的多少頓飯菜,喂飽了當(dāng)時還在蹭蹭蹭長身體的我們要拂。相比其他小伙伴抠璃,我倆在爺爺?shù)恼疹櫹拢雎涞帽韧g人高大健康脱惰。這樣的日子風(fēng)平浪靜地過了四年搏嗡,哥哥要升初中了,家里就只剩我和越發(fā)年邁的爺爺了拉一,作為留在我身邊的唯一一個親人采盒,爺爺把他全部的愛都留給了我。他會用他一天的收入為我買小姑娘都喜歡的眨眼洋娃娃蔚润,會坐在他那竹編老人椅上一臉慈祥地看著我寫作業(yè)磅氨,會在我要跟小伙伴出去玩的時候跟在我身后不斷叮囑我注意安全。時間在老人身上似乎過得特別快嫡纠,當(dāng)我要上初中住進(jìn)宿舍時烦租,也是他幫我拿著我的行李顫步顫步地把我送上車决瞳,我趴在車窗上看著他的背影漸行漸遠(yuǎn),眼淚涌出了眼眶左权。他離去后的好多年至今皮胡,我都不喜歡在我離開的時候有人送我,我覺得那是特別傷感特別令人悲傷的一幕赏迟,我更寧愿在我到來時別人過來接我屡贺,至少我可以感受到有人在我身邊陪著我,而不是意味著很長一段時間我們將要過著分開的日子锌杀。在這個快速發(fā)展的年代甩栈,分離好像才是主流,即便我們已經(jīng)組成了一個家糕再,卻也不得不面對有時候各種因素會將我們分開的命運(yùn)量没。初中以后,回家的次數(shù)少了突想,主要是家里離縣城遠(yuǎn)很難搭車殴蹄,再有一個原因就是見不得爺爺目送我們時那孤單瘦小的身影。爺爺還會折騰好多東西給我們帶去學(xué)校猾担,沉甸甸的袋子里裝的都是他對我們滿滿的愛袭灯。
除了愛去爺爺飯館吃飯的老主顧都認(rèn)識我們兄妹倆外,好多我們沒見過的客人也都認(rèn)識我們绑嘹。聽他們說稽荧,爺爺經(jīng)常在大家面前提起我們兩,有時候會望著門口征征地發(fā)呆工腋。長大后跟他越來越少的見面次數(shù)姨丈,我們?nèi)サ牡胤皆絹碓竭h(yuǎn),而他卻一直開著飯館那盞布滿灰塵的燈泡等我們回家擅腰。等到我初中畢業(yè)時蟋恬,爺爺已經(jīng)是八十歲高齡了,爸媽為他辦了一場稍顯隆重的生日壽酒惕鼓。那天之后筋现,爺爺拉著我的手特別悲傷地說:“茵茵啊,爺爺老了箱歧,很多老朋友都去了矾飞。”我能清楚地看到他布滿褶皺的臉上的那兩行清淚呀邢。人老了之后似乎也變得特別矯情和傷感洒沦。每次我回家,爺爺都會跟我說讓我多陪陪他价淌,他的光陰不多了申眼。每次我聽他這么說瞒津,我都覺得特別難過和無助,但這兩種感情中間竟然摻雜著一種微妙的厭惡括尸。是的巷蚪,我厭惡他總那么說,我那時候覺得人都是有輪回的濒翻,每個人屁柏,生于塵土,也終究歸根塵土有送。不必過分在意這種生老病死淌喻。爺爺走后,我發(fā)現(xiàn)我那天真的想法連自己都說服不了雀摘,我沒有辦法接受他終究歸根塵土的事實(shí)裸删,放假的時候我會待在他那小飯館里望著那盞燈發(fā)呆。我在想在我們離開他身邊的無數(shù)個日夜里阵赠,他是否都曾像我現(xiàn)在這樣孤單地望著我們的照片涯塔,望著這盞等想念。后來我吃過咸香濃油的魯菜豌注,吃過麻辣鮮香的川菜伤塌,吃過原汁原味的粵菜,吃過香酥酸辣的湘菜轧铁,但他們的味道都不及老張家的小飯館。我想我當(dāng)時應(yīng)該學(xué)著幾手旦棉,這樣就能留住他曾經(jīng)留給我的味道齿风。可是他從不讓我動手绑洛,于是歲月不曾給我留下任何關(guān)于他的物質(zhì)留念救斑,唯有他陪伴我的時光被深深地刻在腦海中。
爺爺生病的時候真屯,我請了很長一段時間的假陪著他脸候,他不再說令我難過的那些話,他總是醒醒睡睡绑蔫,安靜祥和运沦,可是那空氣太安靜了,他的呼吸也太淺了配深,讓我深怕不出手抓住就會離我而去携添。和爺爺同一個病房的人走了一個又一個,某天爺爺突然跟我說讓我?guī)ピ鹤幼咦呗ㄒ叮栮P(guān)下的爺爺溫暖烈掠、美好羞秤。這些本應(yīng)該出現(xiàn)在年輕人身上的形容詞,在那一刻左敌,我卻覺得是最適合我爺爺?shù)鸟啊M惶焱砩希瑺敔斀Y(jié)束了他在這個世界上的生命矫限。他走得安安靜靜哺哼,就像他不愿意麻煩人的性格一樣,是他一貫的作風(fēng)呢奇唤。不知道他在那邊還會不會有感覺幸斥,還能不能為我亮著那盞燈。
謹(jǐn)以此文懷念那個再也找不回的老張咬扇。