想寫(xiě)這篇隨筆,是因?yàn)樽罱蛩阒匦掠涗涭`感。昨天翻看以往的日記鞋吉,有了一點(diǎn)點(diǎn)想法商蕴,然而被一些事岔開(kāi),還沒(méi)來(lái)得及展開(kāi)來(lái)想就忘得一干二凈造壮。直至晚上沒(méi)來(lái)由失眠渡讼,躺在床上翻來(lái)覆去無(wú)意間尋到了那個(gè)想法的線(xiàn)頭骂束,于是把它認(rèn)真地捋了捋。
這個(gè)想法源自弗諾文奇的《天淵》成箫,在故事的最后展箱,主人公使用了一種腦波對(duì)接技術(shù),大腦直接接收周?chē)鷤鞲衅鞯臄?shù)據(jù)蹬昌,從而獲得了一種“超能力”混驰,一種超越人類(lèi)的感官體驗(yàn)。然后這個(gè)想法又跳躍到了劉宇昆的一篇隨筆皂贩,關(guān)于不同生命形式的種族如何著述書(shū)籍栖榨,其中有一種能量形式的生命,他們?cè)谟钪嬷辛骼嗣魉ⅲ瑢⒑谧赢?dāng)成標(biāo)點(diǎn)婴栽,將耀斑當(dāng)成段落,欣賞每一顆星球譜寫(xiě)的壯烈詩(shī)篇辈末。于是思緒從這里延展出去愚争,如果有一天科學(xué)證明人類(lèi)大腦的潛能遠(yuǎn)超出我們的想象,我們潛意識(shí)如同黑洞一般能承載遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止一具身體的信息輸入挤聘,甚至能接收整個(gè)星球的傳感器數(shù)據(jù)轰枝,會(huì)不會(huì)以此造出一個(gè)類(lèi)似于神明的存在?姑且取了個(gè)很俗氣的名字檬洞,叫做“造神計(jì)劃”狸膏。我想這個(gè)人造的神明必然會(huì)超出人類(lèi)的局限,他的眼界會(huì)超出地球添怔,望向太空湾戳,于是這個(gè)更超然的生命形式會(huì)怎樣交流,怎樣思考广料,就是一件很值得遐想的事情了砾脑。
從另一個(gè)角度展開(kāi)來(lái)想:一個(gè)試圖理解整體的部分,無(wú)法逃脫自我指稱(chēng)的局限艾杏,那么當(dāng)這個(gè)部分成為了整體呢韧衣?一個(gè)幾乎能夠感知到所有整體的部分,是否可以理解整體呢购桑?人只能通過(guò)一具身體經(jīng)驗(yàn)事物畅铭,人類(lèi)的感官局限成為了真理之路的阻礙,如果一個(gè)人在感覺(jué)材料上成為了像上帝一樣的全能勃蜘,那么在思維上能否成為像上帝一樣的全知硕噩?當(dāng)然,這就有點(diǎn)像思考我當(dāng)上帝會(huì)是什么樣子缭贡,只能是逃脫不了部分局限的臆想罷了炉擅。
如果不是晚上沒(méi)來(lái)由失眠辉懒,這個(gè)靈感應(yīng)該便會(huì)就此煙消云散。它消散去了哪兒呢谍失?曾聽(tīng)過(guò)一個(gè)很浪漫的說(shuō)法眶俩,說(shuō)有一個(gè)異端的空間,流放著我們所有聯(lián)翩的想象快鱼,所有未竟的思緒颠印,所有偶起的心潮≡芪。可惜我不信仰宗教嗽仪,實(shí)在無(wú)法堅(jiān)信有一個(gè)如此超然的存在荒勇,可以超越個(gè)體的界限柒莉,將這些靈感抽離出來(lái)放在一起。這些靈感終究逃不過(guò)“我”這個(gè)囚籠沽翔。我忘了兢孝,它們也就消失了;或者放在潛意識(shí)里至死不見(jiàn)天日仅偎,和消失也沒(méi)什么區(qū)別跨蟹。因此或?qū)懼蚶L之橘沥,或曲之窗轩,表現(xiàn)方式林林總總,都是要把它們捕獲座咆、顯現(xiàn)痢艺,進(jìn)而豐盈、回響介陶,以此遠(yuǎn)望它們所通向的另一個(gè)可能世界堤舒。
我想,每個(gè)靈感的捕獲都是一個(gè)可能世界的生成哺呜。下面提供一個(gè)荒謬的證明舌缤。“我”不是一個(gè)已經(jīng)定義好的物體某残,“我”是不斷變化不斷生成的国撵,每一個(gè)捕獲下來(lái)延展開(kāi)來(lái)的靈感都是對(duì)“我”的塑造(史鐵生用過(guò)一個(gè)詞,“受造”玻墅,似乎放在這里更合適一些)介牙。而這個(gè)世界歸根到底是“我”的世界,需要我去看去聽(tīng)去感受去思考椭豫,所以每一次靈感的捕獲每一次“我”的受造耻瑟,都意味著“我”的世界在震顫中開(kāi)辟出一條通往另一個(gè)可能世界的道路旨指。
將來(lái)我會(huì)是個(gè)程序員,我不會(huì)是畫(huà)家喳整,也不會(huì)是詩(shī)人谆构,但這并不意味著我不可能是畫(huà)家,不可能是詩(shī)人框都。人最可貴的本質(zhì)或者意義之一搬素,大概就是可能性。如果非要給人下一個(gè)定義魏保,那么人是被無(wú)數(shù)的可能性定義的熬尺。有種很悲觀的說(shuō)法,說(shuō)人生的每一個(gè)重大選擇谓罗,不管選擇了什么粱哼,都失去了一種可能性,因而人生的意義就被減弱了一分檩咱。也許有幾分道理吧揭措,然而可以經(jīng)由靈感這個(gè)跳板,去眺望另一個(gè)可能世界刻蚯,雖不能至绊含,也能讓此世界的自己心懷幾分慰藉。
所以炊汹,我想躬充,這大概就是我喜歡史鐵生的原因之一吧。當(dāng)你讀完Z的故事讨便,“站在那里的可能是Z充甚,也可能是W”,于是視線(xiàn)拉回了多年之前他們命定之路的分歧口上器钟。以及王小波津坑。當(dāng)一個(gè)故事結(jié)束,沒(méi)有峰回路轉(zhuǎn)傲霸,沒(méi)有一聲嘆惋疆瑰,隨著一句“當(dāng)然這個(gè)故事也可以這樣開(kāi)始”,另一個(gè)可能世界的大門(mén)向你敞開(kāi)昙啄。