撰文 ?蘇塵惜
過(guò)年姐军,過(guò)年,一晃尖淘,又是一年奕锌。
新年里,歡歡樂(lè)樂(lè)村生,開開心心惊暴,一切都是喜悅的模樣。
然而越是在熱鬧趁桃,卻總有那么一絲隱隱的惦念在晃動(dòng)辽话。
讓我惦念的那個(gè)人肄鸽,是外婆。
前些天回老家屡穗,看見原先外婆家附近一大片的土地都變成了荒蕪的磚瓦地贴捡,外婆的房子更是無(wú)處尋覓,一打聽原來(lái)是拆遷所以房子全拆了村砂。
就連我最熟悉的那株外婆家門口高高的大樹,也已不復(fù)存在屹逛,難免會(huì)有點(diǎn)失落础废。
以前啊,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見那株樹罕模,就知道外婆家到了评腺,歡歡喜喜地蹦過(guò)去,然后看見外婆在樹底下安靜地坐著淑掌,聽見我叫喚了才抬起頭微笑迎接蒿讥。
從我懂事起,最常見她的模樣抛腕,便是安靜地坐在那株大樹邊上芋绸,無(wú)論環(huán)境是嘈雜或是安靜,她總是維持著一樣的姿態(tài)担敌,微微笑著摔敛。
起初,母親說(shuō)全封,她沉思是因?yàn)橄肽钔夤黻肌T谖椅鍤q時(shí)他便已入土。老房子前面有棵大樹刹悴,樹蔭下很涼爽行楞,她農(nóng)作回來(lái)后也不休息,就往那一坐土匀,往往便到了吃飯時(shí)間子房。
小時(shí)候不懂事,總以為外公還在恒削,我便扯著她的衣服問(wèn)池颈,外婆,你在等外公嗎钓丰?外公是不是給我們摘葡萄去了躯砰?外婆捧著我的臉說(shuō),外公會(huì)回來(lái)的携丁。當(dāng)時(shí)幼稚琢歇,總在外婆沉思時(shí)去戳她痛處兰怠。
有一次,外婆足足沉思了一周李茫,甚至不吃不喝揭保,后來(lái)母親說(shuō),那不是沉思魄宏,那是悲痛秸侣。外婆老房子的門被撬了,小偷拿走外婆的所有積蓄宠互,還有她珍藏著一直不肯戴的銀手鐲味榛,那只銀手鐲陪了她走了幾十個(gè)年歲,卻沒(méi)有幾日真正戴過(guò)予跌。她不吃不喝搏色,餓了就喝口粥,那年我十歲券册,悲傷的輪廓也在心底漸漸形成频轿。
后來(lái)妹妹出世,外婆離開祖祖輩輩生活的地方烁焙,來(lái)了城里幫母親帶小孩航邢,她前前后后忙著,別說(shuō)沉思考阱,有時(shí)候睡覺(jué)的時(shí)間不夠翠忠,妹妹總能成功讓母親和外婆兩人忙得前仰馬翻。也是在那時(shí)候才見到外婆的燦爛笑容乞榨,比起沉思時(shí)眉目緊鎖的模樣秽之,這樣的外婆更讓人親近。
外婆最愛吃面吃既,她有力氣的時(shí)候就搟面給我們吃考榨,只是她搟著搟著又開始沉思,動(dòng)作越來(lái)越慢鹦倚,到后來(lái)河质,只能看到手在動(dòng),面團(tuán)卻紋絲不動(dòng)震叙。外婆掀鹅,我喚她,叫了好幾聲她才回過(guò)神問(wèn)我媒楼,丫頭乐尊,怎么了?
外婆划址,面要干了扔嵌。我嘟囔著嘴不高興地說(shuō)限府,外婆你總是游神。自我長(zhǎng)大以后痢缎,我再不認(rèn)為外婆那是沉思胁勺,而是游神,神游太虛独旷。
外婆給面和了點(diǎn)水繼續(xù)搟署穗,她說(shuō)她在算日子,舅舅什么時(shí)候回家嵌洼,還有一個(gè)月就過(guò)年了蛇捌,回來(lái)的時(shí)候得給他準(zhǔn)備什么菜。
舅舅在杭州上班咱台,平日里不經(jīng)常回家俭驮,外婆平日里就經(jīng)常跟母親念叨舅舅回溺,每到過(guò)年時(shí),思念更是加劇混萝。老人年紀(jì)大了遗遵,總希望兒女在身邊陪伴,最好是一個(gè)都不少逸嘀。
后來(lái)车要,外婆面搟不動(dòng)了,我就用平日里一個(gè)星期五元的零花錢崭倘,給外婆買三元五的咸菜面翼岁,那家面量多料足,外婆很喜歡吃那個(gè)面條司光。她起先不肯吃我買的面琅坡,總說(shuō)我在長(zhǎng)個(gè)子,要多吃残家,其實(shí)我知道她是想給我吃榆俺。
我賭氣跑了很遠(yuǎn),對(duì)她說(shuō)坞淮,你不吃今天我不回家吃晚飯茴晋。那時(shí)候的她,除了煮透的面回窘,家里其他食物已經(jīng)吃得很少诺擅。她拗不過(guò)我,便拿起筷子使勁吃毫玖,邊吃邊說(shuō)掀虎,丫頭凌盯,趕緊回來(lái)。
她吃著吃著動(dòng)作又慢了烹玉,細(xì)細(xì)地嚼著驰怎,說(shuō),你以后一定要找個(gè)像外公一樣好的伴二打。那年我高三县忌,即將進(jìn)入大學(xué)讀書,她總是用這句話囑咐我继效,而說(shuō)這句話的時(shí)候眼睛有些濕潤(rùn)症杏。后來(lái)母親告訴我說(shuō),外婆總擔(dān)心我個(gè)性偏向男孩子瑞信,長(zhǎng)大了沒(méi)人照顧我厉颤,便不厭其煩地囑咐。
一碗咸菜面不多凡简,外婆總要用半小時(shí)來(lái)吃逼友,她說(shuō)那是我的心意,不能吃太快秤涩。其實(shí)我知道帜乞,外婆的牙齒和胃都不好,能吃下的東西有限筐眷。
后來(lái)黎烈,我去了學(xué)校,漸漸融入新的生活匀谣,偶爾報(bào)平安的時(shí)候還能和外婆聊上好一會(huì)照棋。
可是有一晚夢(mèng)見外婆坐在老房子外矮凳上,是她最經(jīng)常沉思的模樣振定。后來(lái)必怜,她忽然笑了。從夢(mèng)中驚醒的我連夜打電話將母親吵醒問(wèn)外婆身體狀況后频。母親嫌我小題大做梳庆,除了平日里的高血壓,無(wú)大礙卑惜。
只是膏执,就在我放下心沒(méi)幾天,外婆出事的消息便傳來(lái)露久。外婆是在下樓梯時(shí)踩空而去世的更米。她是那么謹(jǐn)慎,每一步都扶著把手毫痕,一步一步低頭走的人征峦,怎會(huì)踩空迟几,她,一定是在某一時(shí)刻思念了某個(gè)人栏笆。
那個(gè)總是愛沉思的女子类腮,也是用生命在愛我們的女子,就這樣永遠(yuǎn)以記憶形式住進(jìn)了我們的心里蛉加。
外婆蚜枢,你一定很想知道,我們現(xiàn)在過(guò)得好不好针饥。
我想告訴你厂抽,我們一切都好。
在新的一年丁眼,會(huì)越來(lái)越好筷凤!