從昨晚開(kāi)始唐全,長(zhǎng)沙氣溫驟降弊知。午后,伴著料峭寒風(fēng),雨水不期而至厕吉,望著車(chē)窗上不斷飛濺的水花,呆呆地蹄葱,一些被雨水浸透的記憶拉洋片似的從腦海閃過(guò)萨脑。
1
記憶里,兒時(shí)的雨大多集中在夏天。
有時(shí)是淅淅瀝瀝的毛毛雨铺坞;有時(shí)則狂風(fēng)大作起宽、電閃雷鳴;有時(shí)雷聲大雨點(diǎn)小济榨,沒(méi)一頓飯功夫就偃旗息鼓坯沪;有時(shí)則沒(méi)完沒(méi)了下上十幾天,把大人孩子都堵在家里悶悶不樂(lè)擒滑。大人掛念田里的物什腐晾,孩子則被閑下的家長(zhǎng)加倍地看管起來(lái)。
多數(shù)溫和的雨還是討人喜歡的丐一。如果下在傍晚就最好不過(guò)了藻糖,夏季知了猴最喜歡在這樣的天氣鉆出地面脫殼成蟬,卻往往難逃我們的魔爪库车,成為莊家院里的盤(pán)中餐巨柒。莊戶孩子多是不怕這樣的雨淋的,蹋著涼鞋甚至干脆光著腳丫在泥地草窠里瞪著大眼尋找柠衍,有些知了猴甚至還沒(méi)來(lái)得及爬出地面洋满,就被摳了出來(lái)。有時(shí)候?yàn)榱藫屢恢惑@慌失措的知了猴珍坊,幾個(gè)孩子互不相讓?zhuān)踔烈嗟乩锎蛏弦患芪础V钡铰?tīng)見(jiàn)別人得意的喊聲“哇,這棵樹(shù)上竟然有三只”阵漏,就再也顧不上打架了驻民,匆匆忙忙向別處去尋找。
當(dāng)然袱饭,雨中的樂(lè)趣遠(yuǎn)不如雨后來(lái)得精彩川无,最難忘的就是泉水和泥巴。北方的泉水大多都是季節(jié)性的虑乖,下一場(chǎng)大雨懦趋,就叮叮咚咚從地下、巖縫疹味、墻角流淌了出來(lái)仅叫,短則十天半個(gè)月,長(zhǎng)也不過(guò)二三月糙捺。炎炎夏日诫咱,泉水最是冷冽,挽起褲腿任泉水從小腿和腳丫間淌過(guò)洪灯,一身的暑氣轉(zhuǎn)眼間就消散一空坎缭。渴了,就到泉眼處掏呼,摘一片楊樹(shù)或者梧桐樹(shù)的葉子卷起坏快,或者干脆用手捧,一口下肚憎夷,透心的清甜涼爽莽鸿,帶著淡淡的泥土的芬芳。雨后的泥巴隨處都是拾给,對(duì)于缺少玩具的農(nóng)村娃娃祥得,泥巴給童年帶來(lái)了無(wú)限的可能性,就像冬天的雪蒋得。汽車(chē)级及、大炮、飛機(jī)额衙、牛羊……一切以泥巴的形式從孩子們手中誕生创千,在太陽(yáng)底下凝固堅(jiān)實(shí),并在很長(zhǎng)日子里陪伴著他們的課余時(shí)光入偷。泥巴和泉水組合成一種經(jīng)久不衰的游戲,用魯中方言講叫做“堵汪”械哟。一群孩子用泥巴和石塊在泉水流經(jīng)之處建起“大壩”疏之,千方百計(jì)讓它牢不可破,閘門(mén)暇咆、泄洪渠锋爪、站房甚至水庫(kù)里的漁船,都以簡(jiǎn)陋但可愛(ài)的方式一應(yīng)俱全爸业。
樂(lè)此不疲地驗(yàn)證草叢里的“氣蛤蟆”是不是真的會(huì)生氣其骄,折一把荊條漫山遍野撲并不好吃的“山山牛”扯旷,挎起竹籃穿梭在松林采木耳和蘑菇拯爽,夜晚拿著電筒披著雨衣沿著河邊抓螃蟹……雨為活潑的童年注入了更多活潑的元素,滋潤(rùn)了我們本有些蒼白的生活钧忽。
2
我讀學(xué)前班的時(shí)候毯炮,全村二十幾個(gè)孩子擠在一間破敗的教室里,旁邊有兩株幾百年的老槐樹(shù)耸黑,是遠(yuǎn)近聞名的神樹(shù)桃煎,樹(shù)上掛滿了還愿的紅綢彩旗。然而那年夏天大刊,在一個(gè)暴風(fēng)雨夜为迈,我們可憐的教室伴隨巨大槐樹(shù)的一截枯干轟然倒塌。第二天,學(xué)校里唯一的老師和二十幾個(gè)孩子竟哇哇痛哭了一場(chǎng)葫辐,村長(zhǎng)的眉頭緊緊鎖在一起搜锰。那一刻,我明白另患,雨似乎惹了些麻煩纽乱。
后來(lái),我們放了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的假期昆箕,再后來(lái)鸦列,我們的學(xué)校就搬進(jìn)了七間嶄新的瓦房。于是我又想鹏倘,雨終歸做的還是好事薯嗤。只是那段時(shí)間村長(zhǎng)的眉頭皺的更緊了。
從我家到學(xué)校纤泵,途經(jīng)一條小河溝骆姐,河溝上只有一座簡(jiǎn)陋的石板橋,每逢夏季大雨捏题,渾黃的河水就會(huì)漫過(guò)石橋玻褪,全村人都要摸著石頭過(guò)河。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候公荧,我上下學(xué)都是父親接送带射,我高高舉著雨傘,父親小心翼翼背起我淌過(guò)石橋循狰,我調(diào)皮地不肯下來(lái)窟社,他就一路把我背回家,那種安穩(wěn)幸福的感覺(jué)绪钥,我至今也難忘灿里。
我害怕雷雨天氣。記得一年早秋的一個(gè)午后程腹,我和媽媽在山里收曬好的地瓜干匣吊,天卻沒(méi)來(lái)由地陰云密布、雷聲大做寸潦,媽媽一邊匆忙地繼續(xù)收地瓜干缀去,一邊急令我先往回跑。我沒(méi)跑多久甸祭,暴雨便傾盆而下缕碎。那是我記憶里最大的雨,大到看不見(jiàn)腳下的路池户,閃電和霹靂仿佛就在眼前咏雌,我嚇的一動(dòng)不敢動(dòng)凡怎,站在山路上哇哇大哭。及時(shí)趕來(lái)的父親用塑料內(nèi)袋把我從頭套起赊抖,然后急匆匆去接?jì)寢專(zhuān)乙膊恢赖攘硕嗑猛车梗乓?jiàn)他們挑著兩擔(dān)瓜干在風(fēng)雨中搖搖擺擺地走來(lái)》昭回到家中房匆,媽媽不停念叨的兩句話就是:“把孩子嚇到了”叮”“可惜了地里的那些瓜干浴鸿,怕要發(fā)霉了∠易罚”而就在那場(chǎng)雨中岳链,鄰村一位放羊人為了找走丟的羊羔被雷擊中。
小時(shí)候劲件,媽媽告訴我我是雨中從河里撿來(lái)的掸哑,我信了,因?yàn)榇謇锲渌膵寢屢捕歼@么說(shuō)零远。媽媽還說(shuō)苗分,如果不聽(tīng)話,妖怪就會(huì)在雨夜來(lái)把我抓走牵辣,我也信俭嘁,因?yàn)闋敔斠舱f(shuō)雷公總是在雨天來(lái)捉拿妖怪,雷電就是它的法器服猪。但我每每會(huì)疑問(wèn),那個(gè)被雷電劈死的放羊人也是妖怪么拐云?他為什么要冒著雷公的怒火去找一只小羊呢罢猪?后來(lái),我明白對(duì)于我的那些窮苦鄉(xiāng)親們叉瘩,最可悲哀者就是為自己的生命賦予太多超越它的責(zé)任膳帕。
不知不覺(jué)車(chē)已到站,窗外的雨依舊在下薇缅,回憶卻還在童年危彩,姑且便叫“童年篇”吧。