? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一
那時(shí)正年少嘲碧。鄉(xiāng)下,悠悠青山中父阻。
夏日午后愈涩。我赤著脊梁,肩搭毛巾加矛,收獲一把把青草履婉。不遠(yuǎn)處,你和姐姐斟览,在侍弄一株株棉花毁腿。
你們淹沒在翠綠中。連綿的棉田里苛茂,彩色的衣服時(shí)隱時(shí)現(xiàn)已烤。你頭上飄揚(yáng)的那方絲巾總會告訴我哪個(gè)是你。
累了妓羊,我坐在地頭胯究,看紅云落日。偶有涼風(fēng)吹來躁绸,心里隱隱感到一種豪壯唐片。
你們也坐在田邊的柿樹下,說著閑話涨颜。
你故作神秘地不時(shí)向這邊瞟幾眼费韭,每一次都被我發(fā)現(xiàn)了。
我歸去庭瑰,肩扛月光星持。你們也回家了,歡笑聲跟著我走出老遠(yuǎn)弹灭。
開學(xué)督暂,我在路邊翹首等車,猛地有人推我:
“給穷吮÷呶蹋”
是一個(gè)布兜,里面裝著熱騰騰的火燒饃捡鱼。我來不及拒絕八回,你已經(jīng)跑開。
到學(xué)校,我打開布包,看到一個(gè)筆記本缠诅,里面折疊著一方青青的手帕……
這就是我們那個(gè)年代溶浴。青山下,小路旁管引,無言中……
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二
萬里遠(yuǎn)游士败,我歸來。
走近村莊時(shí)褥伴,已是黃昏谅将。
我看見那口井,看見井上取水的吊桿在搖晃重慢,發(fā)出吱吱的響聲戏自。
從這里數(shù)第三個(gè)小屋就是父母的茅舍了。
我站在門外伤锚,雙膝深陷在積雪里擅笔。我彎身向窗內(nèi)看去。
母親在暗淡的燈光下準(zhǔn)備晚飯屯援,她仍然披著那件黑色的紗巾猛们。她老了,聳著削瘦的雙肩狞洋,把簡單的飯菜放在桌上——兩碗紅薯湯弯淘,一碗蘿卜絲,幾塊黃面糕吉懊。
她站在桌旁若有所思庐橙,雙手交叉放在胸前。
一會兒借嗽,大門“吱扭”一聲響了态鳖,父親推門進(jìn)來。他當(dāng)然也老了許多恶导,胡須上好像撒了一層白粉浆竭。他跺跺靴子上的雪,咳嗽了兩聲惨寿,不慌不忙地解開圍巾邦泄,脫下大衣,進(jìn)屋了裂垦。
我忍不住顺囊,隨著父親走了進(jìn)去……
你從家里跑來,一雙灰色的大眼睛閃閃發(fā)光蕉拢,一雙眉毛驚訝得挑了上去特碳。你把自己編織的紅色頭巾拉到肩頭诚亚,臉上泛著喜悅的紅暈。你一走進(jìn)來测萎,小屋里一下子就充滿了金色的光輝……
我真想吻你那明亮而溫暖的頭發(fā)。
我知道届巩,也許別的地方還有漂亮的姑娘硅瞧,但絕不會像你這樣美。
這里的每一件物什恕汇,墻上的每一條磚縫腕唧,屋頂木頭上的每一個(gè)疤結(jié),我都熟悉得要命瘾英。這屋里舒適和親切的氣味枣接,就是在死神面前也讓我難以忘懷。
第二天早上缺谴,木柴燃燒的噼啪聲驚醒了我但惶。你和母親在爐邊忙活著。
院里的繩子上晾著我的襪子湿蛔,門邊放著刷干凈的皮靴……
多好, 塵世的生活膀曾。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?三
我在嶺上耕田,父親在山下鋤禾。
你在屋后澆菜,引一脈清流繞家園阳啥。
母親在村里添谊,大槐樹下,帶著我們的宏兒嬉戲察迟。
作別斩狱,你們送我到灞橋。橋邊扎瓶,柳絲萬千條所踊,怎能留得行人住概荷?
我在遼西污筷,我在雁門關(guān)。我在無定河乍赫,我在天山……
我歸來瓣蛀。杜陵坡下,見一老嫗雷厂,發(fā)如雪惋增。深作一揖:“老姐,申洼村在哪里改鲫?”
“找申洼村干嗎诈皿?”她頭也不抬林束。
“你認(rèn)識宏兒的媽媽嗎?”
“你稽亏?”你抬起了頭壶冒。
“你?”
“你截歉!”
“你……”
我們抱頭胖腾,大哭無聲。你手指地堰:“咱們的宏兒瘪松∠套鳎”但見一個(gè)土丘。
能埋骨在田園宵睦,福矣记罚。
就在這里搭一間草屋,我日日獨(dú)對殘陽壳嚎,橫笛直吹塞上聲桐智。星月之下,鞭聲和馬嘶烟馅,和著你夜夜不息的紡花聲酵使,聲聲入夢……
那天,我們再沒醒來焙糟。小屋轟然坍塌口渔,恰成我們的墳頭。春來穿撮,墳上野花搖曳缺脉,蝴蝶獨(dú)飛。
終于能和我們的宏兒長相廝守悦穿,也無愧了世外的江山攻礼。