24年前那個(gè)夏日的傍晚，我第一次見到你一屋。
你年方50模樣窘疮，皮膚微黑，面容和藹冀墨，梳著齊耳短發(fā)闸衫，穿一件洗得發(fā)白的藍(lán)布衫，看起來(lái)干凈利索诽嘉。你拉著我的手蔚出，親切地問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短，讓我立刻消除了見到長(zhǎng)輩的緊張感含懊。就在那時(shí)身冬，你額頭隱隱露出的白發(fā)竟讓我陡然生出莫名的疼惜。命運(yùn)或許如此岔乔，上天早已做好了安排酥筝。
一年后，我步入婚姻殿堂雏门『俑瑁婚后我的第一個(gè)生日，你特意做了滿滿一桌子菜茁影，叫來(lái)親朋為我慶賀宙帝，并從此永遠(yuǎn)記下了這一天，二十年不間斷募闲。有時(shí)我忙于工作忘記步脓，你都會(huì)提前打電話提醒:今兒是你生日，別忘記回來(lái)吃飯浩螺！
婚后與老公的磨合期靴患，生氣拌嘴是常有之事。你總是站在我一邊要出，數(shù)落老公的種種不是鸳君，讓我感到無(wú)比的溫暖與舒服。
23年前患蹂，女兒呱呱墜地或颊，有你的陪伴與照顧砸紊，我輕松地度過(guò)了拉扯孩子那段難熬的歲月。記憶中最深刻的一件事囱挑，女兒一歲時(shí)醉顽，有次發(fā)高燒，附近小診所醫(yī)生給打了一支安痛定看铆，高燒不僅沒(méi)退徽鼎，反而渾身生出好多大片紅疙瘩，看著非车耄可怕否淤。我焦急地問(wèn)醫(yī)生，醫(yī)生也不知原因棠隐，說(shuō):“高燒不退石抡，那就再打一支安痛定吧！”又打一支后助泽，到晚上啰扛，女兒不但高燒不退，反而昏睡起來(lái)嗡贺。
那時(shí)年輕的我隐解，傻傻地竟不知危險(xiǎn)已然來(lái)臨。細(xì)心的你 诫睬，發(fā)現(xiàn)孩子身上原先還未退去的疙瘩煞茫，又有新的疙瘩生出，于是當(dāng)即決定抱女兒去縣醫(yī)院診治摄凡。原來(lái)孩子是安痛定過(guò)敏续徽，這在醫(yī)學(xué)上很少見。醫(yī)生責(zé)罵我們:你們都是有知識(shí)有文化的上班族亲澡，膽子這么大钦扭，敢在黑診所看病，再遲來(lái)幾小時(shí)床绪，就會(huì)有生命危險(xiǎn)客情！女兒服了抗過(guò)敏藥，身上疙瘩才漸漸退去癞己，一家人心上的石頭才終于落了地膀斋。事后我回想起來(lái)，還真后怕不已末秃，多虧你細(xì)心觀察，否則后果將不堪設(shè)想……
在那個(gè)貧窮的年代籽御，你總是精打細(xì)算练慕，勤儉持家惰匙。把小日子過(guò)得有滋有味。孩子們小時(shí)候的棉衣棉褲铃将、小褥子项鬼、小被子，都是你用大人的舊衣舊褲劲阎，舊床單舊被罩改做的绘盟。我們不穿的舊衣服，經(jīng)你的巧手制作悯仙，一會(huì)兒功夫就做成小孩的幾件衣服龄毡。你總說(shuō)，小孩子穿舊衣服好存活锡垄。我們不穿的過(guò)時(shí)的舊衣服沦零，你總是洗得干干凈凈，整整齊齊疊好货岭，然后送給鄉(xiāng)下的窮親戚路操。
14年前那個(gè)春日的午后，得知我懷上了兒子千贯，你興奮地差點(diǎn)落淚屯仗。這之前的幾年，我決意響應(yīng)黨的號(hào)召“只生一個(gè)好”搔谴，你發(fā)動(dòng)所有的親戚說(shuō)服我:再生個(gè)兒子或給女兒生個(gè)伴兒魁袜。起初我覺得很反感，直到年歲漸長(zhǎng)己沛，方理解你的良苦用心慌核。
兒子生下后，你撫摸著兒子的小手對(duì)我說(shuō):“總得生個(gè)兒子哩申尼，這樣生活就有了奔頭了垮卓！”之后你忙前忙后，渾身似乎有使不完的勁师幕，甚至忘記自己身體的病痛:糖尿病粟按、心臟病，還有最纏人哮喘病霹粥。你總是那么堅(jiān)強(qiáng)灭将，從未被病痛嚇倒。
就這樣后控，年復(fù)一年庙曙，在與病魔不斷抗?fàn)幍倪^(guò)程中，你也幫我們把孩子一個(gè)個(gè)看大浩淘。孩子們讀書了捌朴，上大學(xué)了吴攒，苦累日子過(guò)完了，而你的身體卻每況愈下砂蔽，一年不如一年洼怔。有兩次哮喘病發(fā)作，都因發(fā)現(xiàn)及時(shí)送醫(yī)院左驾，才從死亡線上把你拉回來(lái)镣隶。
明天和意外到底哪個(gè)先來(lái)冕象，只有老天知道魏保。你總是很樂(lè)觀，也從未想到不遠(yuǎn)的將來(lái)自己會(huì)與我們“不辭而別”外构，身后事也從未交代過(guò)稻爬，裝老衣物和棺木一蓋未做準(zhǔn)備嗜闻。我曾不只一次私下“警告”你:“一定要好好保養(yǎng)自己的身體，你走了桅锄，想進(jìn)這個(gè)家門的人排隊(duì)呢琉雳！”你總會(huì)笑著說(shuō):“咋也要等看看我的孫女女婿、孫子媳婦友瘤！”然后又像在自言自語(yǔ):“哎翠肘，還不知活到那天活不到？辫秧！”
4年前立春的那一天束倍，我拆洗了一些被褥，像往常一樣盟戏，等著你閑來(lái)縫绪妹。那一天，你似乎迫不及待要趕快把我交給你的任務(wù)做好柿究，你喝了治哮喘病的藥邮旷，把我要縫的被褥用了一下午縫好，整整齊齊放在一邊蝇摸。晚飯后不到一小時(shí)婶肩，你哮喘病急性發(fā)作，竟永遠(yuǎn)地離開了我們貌夕。沒(méi)有留下只言片語(yǔ)律歼，更沒(méi)有給我們留下片刻盡孝的機(jī)會(huì)，而你生命的歷程僅僅度過(guò)了68個(gè)春秋啡专。
等我和孩子們匆匆趕來(lái)险毁，握著你冰冷的手，任憑千呼萬(wàn)喚，你再也沒(méi)有睜開雙眼畔况。
想到從此我們陰陽(yáng)兩隔离唐，這世上再不會(huì)有你的身影出現(xiàn)，再不會(huì)吃到你做的飯菜问窃，再不會(huì)有人任勞任怨地給我縫被褥了，禁不住肝腸寸斷完沪，幾近昏厥……
你在世時(shí)域庇，為人熱情，樂(lè)于助人覆积，人緣極好听皿。出殯那天，街坊鄰居認(rèn)識(shí)的不認(rèn)識(shí)的都趕來(lái)送你最后一程宽档，有不知情者問(wèn):“那趴在棺木痛哭的一定是閨女吧尉姨？”知情者說(shuō):“是媳婦！”“哦吗冤，嘖嘖又厉！”
20年的朝夕相處，已經(jīng)讓我們有著割舍不斷的親情椎瘟。你——我的婆婆覆致，在我心里，你早已成了我的第二個(gè)母親肺蔚！
?
