鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)，文責自負尔许。
本文參與「四聯(lián)彈丨守護」主題征文「社會現(xiàn)實」組
冬日黃昏谎痢，落日余暉穿過光禿禿的樹杈案狠，把農家小院的屋頂染上一層美妙的紅暈服傍，禾大娘把手揣在棉襖的側兜里，站在院門前那條煤渣鋪就的小徑上骂铁，不住地朝村口張望著吹零。
這天，是兒子旭回家的日子拉庵。路途迢遙灿椅，又逢春運，想必路上一定很辛苦钞支。一年未見茫蛹，禾大娘心中滿是期待和歡喜，早早就在煤爐上用砂鍋燉了一鍋鮮香的老母雞湯烁挟，為著讓他一進屋婴洼，就能喝上一口湯暖心暖胃。
盼著盼著撼嗓，遙遙地看見一個熟悉的身影柬采，披著一身暮靄欢唾，大步朝自己走來。禾大娘瞇縫著眼睛仔細辨認著粉捻，來人一手拖著箱子礁遣，一手抱著什么，一邊走一邊昂首張望著肩刃∷罨簦“是了，是我的旭兒树酪！”禾大娘激動地快步迎上去浅碾，連聲叫著：“旭兒！”旭走到母親跟前续语，高高大大的青年人垂谢，比去年見時更顯壯實了，許是因為一路提著行李走得太累疮茄，額上熱騰騰一層細密汗珠滥朱，眼鏡都覆上了薄霧。他親熱地叫著：“媽力试！”仍像過去那樣徙邻，摟了摟母親的肩頭，打開懷中緊裹的圍巾畸裳，說：“媽缰犁，你看我給你帶了什么好東西！”
一只毛絨絨的腦袋怖糊，從咖啡色的絨線圍巾里鉆出來帅容，原來是一只白色的小狗！禾大娘吃驚地睜大眼睛看著這只小狗伍伤，她想起兒子過去多次跟她提過并徘，要她養(yǎng)只狗，可她一直對貓兒狗兒不感興趣扰魂，嫌它們養(yǎng)在家里怪臟的麦乞，沒想到兒子這次直接就抱回一只給她。她嗔怪地拍了一下兒子的胳膊：“你這臭小子劝评，從哪兒抱回來這么一只小東西姐直？！”
旭嘻嘻笑著蒋畜，攬著媽媽的肩膀往院門里走简肴。“哎呀百侧，我說媽媽砰识，我餓死了能扒，你也不先給我點東西吃，等會兒再跟你解釋辫狼〕醢撸”
捧著母親端給自己的熱雞湯，旭喝了一口膨处，大聲贊嘆：“媽见秤，還是你熬的雞湯最鮮了，我在上赫娲唬可喝不到這么好喝的雞湯鹃答！”
禾大娘一邊幫兒子順著箱子里的衣服，一邊笑呵呵地說：“那可不突硝，我們家的雞可都是我自己養(yǎng)的测摔，吃的都是糧食和蔬菜，一點飼料也不摻解恰！”
正說著锋八，旭從湯碗里撈出一塊雞肉，放在桌腿旁护盈，嘖嘖嘖喚小狗來吃挟纱。小狗扭著圓滾滾的小身子，搖著小尾巴腐宋，早循著味兒過來紊服，歡快地吃起來。禾大娘撇撇嘴說：“哎呀胸竞，你自個兒多吃點欺嗤，一只狗兒嘛，你扔點骨頭給它就成撤师，別浪費了雞肉剂府∨±浚”
旭說：“老媽剃盾，小狗太小了，現(xiàn)在嚼不動骨頭淤袜⊙髑矗”他一邊喝湯，一邊告訴了媽媽小狗的來歷铡羡。原來积蔚，這只小狗是旭在回家的路上遇到的。出了鎮(zhèn)上車站烦周，正準備換乘小三輪回家時尽爆，正好看見這只可憐的小東西怎顾，不知被誰棄在車站門口，用個紙盒裝著漱贱，凍得瑟瑟發(fā)抖槐雾。旭看了很不忍心，加之從小就愛狗幅狮，就用圍巾裹了它募强，一路抱回來了。想著給媽媽做個伴兒也好崇摄，畢竟擎值，自從爸爸亡故后，媽媽獨自照顧他已十幾年了逐抑，以前旭在家上學還好鸠儿，娘兒倆有個伴兒。自從上大學離開家泵肄，就感覺母親獨自在家常常情緒低落捆交，現(xiàn)在自己離家千萬里在外上班，母親的光景一定更難捱腐巢。
禾大娘聽了兒子的解釋品追，眼里閃過一絲感動。但她仍舊做出不屑的表情冯丙，嘴里嘟囔著：“你這小子瞎做主張肉瓦，養(yǎng)只狗還不知道要費多少糧食呢！”嘴里這樣說著胃惜，卻又忍不住伸出手去泞莉，學著兒子的樣子，嘴里嘖嘖有聲地喚著船殉，小白狗兒馬上搖著尾巴歡快地跑過來鲫趁，在她手里聞了聞，沒找到吃的竟也不失望利虫，反而輕輕舔了舔她的手心挨厚。小狗的舌頭柔軟濕潤，一種異樣的感動擊中了她糠惫，忍不住眼眶有點泛濕疫剃。她認真端詳著這只小狗，見它全身雪白硼讽，兩只耳朵支棱著巢价，粉紅色小鼻子濕漉漉的，墨藍的圓眼睛上面覆蓋著厚厚的白色睫毛，這雙眼睛是如此漂亮無辜壤躲，以至于當它眼巴巴地望著人時城菊，幾乎使人的心都化了。禾大娘把它抱到腿上碉克，摸著它的背上細軟的毛役电，對旭說：“我看這小東西倒挺漂亮的，不知道叫個什么名字好棉胀，你給它想個名字吧法瑟。”
旭想了想唁奢，說霎挟，我在車站撿到它，要么就叫它小站吧麻掸。
其實這次回來酥夭，除了帶回“小站”這個禮物，旭還告訴了禾大娘一個驚喜——他戀愛了脊奋。他給母親看了手機上女朋友的照片熬北，一個嬌小的、眉眼深邃的女孩子诚隙，長發(fā)披肩讶隐，瓜子兒臉，肩膀瘦削久又，頭斜倚在旭的胸前巫延，薄薄的小嘴微微撅著，看起來似乎有點嚴肅地消。
禾大娘有點意外炉峰，問：“這姑娘長得倒蠻俊，不過怎么看起來不大高興脉执，是不是你欺負人家了疼阔？”旭說：“媽，我哪有半夷，她是小女生嘛婆廊，有時候喜歡耍耍小脾氣，哄哄就好啦玻熙！”
禾大娘又問：“你倆怎么認識的否彩？”
旭憨憨地笑著說：“她叫小唐疯攒，是同事約我爬山的時候認識的嗦随。一起吃飯后留了聯(lián)系方式，后來常常聊天，熟起來彼此感覺都不錯枚尼。說起來還是她先跟我表白的呢贴浙，不過我覺得我們倆真挺合適∈鸹校”
禾大娘看著旭崎溃，說：“你這傻小子從小就不敢跟女生說話，我就說怎么找女朋友倒挺快盯质。不過姑娘主動也好袁串，正好跟你互補，但你要記著可不能欺負人家姑娘呼巷，也別舍不得花錢囱修，對人家好點兒。下次回來帶小唐一起來玩玩王悍∑屏”
春節(jié)過后，沒幾天旭就返滬上班了压储。短暫的相聚過后鲜漩，離別仿佛帶給人更多空落落的感覺。旭離家那天集惋，禾大娘送他到村口孕似，一如這么多年每一次望著他離開她，走向學校刮刑，走向更遠的城市鳞青。清晨的寒風吹亂了她的鬢發(fā)，也吹亂了她的思緒为朋，那些母子相守的歲月臂拓，仿佛就在昨天，怎么時光會走得這么快呢习寸？怔怔了半天胶惰，轉身準備回家時，發(fā)現(xiàn)小站正蹲在她身后霞溪，歪著小腦袋看著她孵滞，那雙清澈的墨藍色的眼睛，讓她的心忽然一軟鸯匹。她走過去坊饶，抱起小站，輕輕摩挲著它的頭殴蓬，喃喃地說匿级，有你這小狗子陪著我也不錯蟋滴。
自從有了小站陪伴，日子確實比往日少了許多孤寂痘绎。小站真是條好狗津函，乖覺懂事，從不像村里其他一些狗總是亂吠亂嚷孤页，也不挑嘴尔苦，熱湯泡碗米飯都能吃得肚兒圓。白天禾大娘去菜地勞作行施，它就蹲在田埂上看著她允坚；夕陽西下，大娘挽著籃子走回家蛾号，它就在田埂上搖著尾巴跟著她回家屋讶；晚上大娘做飯，小站就蹲在灶膛前等著開飯须教，灶膛里柴草燃燒的紅光皿渗，把它毛茸茸的頭染成了金橙色，那暖暖融融的樣子轻腺，真是惹人憐愛乐疆。
晚上，禾大娘不讓它進臥室贬养，怕狗毛臟挤土，也怕它會吵。小站就整夜守在房門口误算，禾大娘給它在門口用舊棉襖攢了窩兒仰美，它就睡在房門口那窩里，偶爾禾大娘夜里咳嗽儿礼，總能聽到它在門外輕輕用爪子扒拉著門咖杂，似在關心她：“您老人家還好嗎？”屋外但凡有點響動蚊夫，它也會吠一兩聲做警示诉字。“這狗真靈著呢知纷∪榔裕”禾大娘在黑夜里自言自語，滿意地微笑著琅轧，雖夜里總難免會聽到一兩聲狗吠伍绳，但睡眠卻反比過去踏實了。
春去秋來乍桂，小站長成了一條漂亮的大狗冲杀，身形矯健效床，毛色越發(fā)雪白發(fā)亮，兩只尖耳朵和尾巴總是神氣活現(xiàn)地立著漠趁。跟著禾大娘去趕集，誰都夸它是條好狗忍疾。
這年的國慶節(jié)闯传，旭回來了，一同回來的卤妒，還有未來的兒媳婦甥绿。
那天，禾大娘正在院子里擇菜则披，小站安安靜靜趴在門口曬著太陽共缕，突然豎起兩只耳朵，眼睛圓溜溜地盯著院門士复，接著就箭一樣朝院門撲過去图谷，邊跑邊大聲吠著。禾大娘知道一定是兒子回來了阱洪，他前幾天跟她說過今天會到便贵。她開心得扔下菜籃子，趕緊抖抖身上的菜葉屑子冗荸，小跑過去打開門承璃。門外立著高大的兒子，身旁站著那個嬌小的蚌本，皮膚白皙的姑娘小唐盔粹。小唐上下打量了一下禾大娘，叫了聲：“阿姨~”禾大娘笑著說：“啊程癌，是小唐吧舷嗡，旭經(jīng)常跟我說起你，快進屋吧嵌莉∫Т蓿”小唐把行李交給旭和禾大娘，一邊跟著往屋里走烦秩，一邊不住地四下打量垮斯。平時很少對人吠的小站，此刻卻老是豎著毛發(fā)只祠，對小唐呲牙兜蠕，嘴里不住地發(fā)出“唬慌浊蓿恍苎睿”的聲音曙旭，惹得小唐滿臉驚恐和嫌惡。旭回頭看看它晶府，說：“哎呀小站長這么大啦桂躏！你不認識我了嗎？”伸出手摸了摸它的頭川陆，它這才止住聲音剂习，安靜下來。
為了這次見面较沪，禾大娘提前把自己省吃儉用存下的兩萬塊錢從銀行取出來了鳞绕。老家風俗，初次見面總是要給個見面禮的尸曼，她也不知道年輕女孩子喜歡什么们何，怕買了不稱意，所以干脆就給了紅包控轿。小唐接過去冤竹，道了聲謝謝，就和旭鉆進房間茬射，關上了門贴见。禾大娘聽到他們在里面嘰嘰咕咕，笑聲晏晏躲株，又欣慰片部，又失落。
返滬前一天霜定，旭跟著禾大娘到菜地拔草澆水档悠。壟土洇過水后潮濕而松軟，青菜翠嫩的臉頰上掛著晶瑩的水珠望浩，田間彌漫著青草和肥料摻雜的味兒辖所。暮色漸漸垂落，禾大娘把扯下來的一把子雜草扔到田埂上磨德，搓搓手問旭：“旭缘回，我們家家境不好，媽從不指望你攀那富貴人家典挑，只期望你找個心善的好姑娘酥宴。小唐不是我們本地人，媽媽又沒機會跟她多相處。旭，你跟媽交個底鼻疮，這姑娘人到底怎么樣？”
旭一邊用長桿水瓢往地里灑著水一邊回答：“媽肆糕，小唐對我挺好的般堆。家里的條件我也都告訴過她，她沒有很介意诚啃。她倒是挺愛錢的淮摔，不過很守財不舍得花錢。我現(xiàn)在工資都交給她管著始赎，您不用擔心我亂花錢啦和橙。”他想了想极阅，又對母親說：“媽胃碾，我很難遇到一個自己喜歡的女孩涨享，小唐她身上肯定有她的缺點筋搏，但我認定她了，無論無何我要跟她結婚的厕隧”计辏”
話說到這個份兒上，禾大娘當然只有支持吁讨。然而心里多多少少有點疑云髓迎，因為她很清楚旭這個孩子，雖然聰明能干建丧，但是性格過于軟弱排龄，碰到強硬的人，恐怕要有苦頭吃翎朱。但她同時也很清楚橄维，感情這種事，阻撓越多越堅定拴曲，于是適時住嘴争舞，只說：“你長大了，媽媽相信你會自己把握的澈灼，以后有個人互相照顧也好竞川。”
沒多久叁熔，旭打來電話告訴禾大娘委乌，小唐懷孕了。禾大娘又是歡喜荣回，又是擔憂：“可是你們還沒有結婚福澡，這可怎么辦？”旭安慰母親：“媽驹马，你別擔心革砸，過幾天我就帶小唐去領證除秀。喜酒等孩子生下來后再補辦∷憷”
轉眼到了第二年的夏天册踩，旭又打來電話，吞吞吐吐說效拭，媽暂吉，小唐肚子越來越大，下個月就預產(chǎn)期了缎患，可是我工作又忙慕的，怕照應不好她，你能過來幫我照顧照顧她嗎挤渔？
禾大娘早料到會有這一天肮街，她看看趴在桌邊的小站，對旭說判导，你要給我?guī)滋鞎r間做準備嫉父，等我準備好了就啟程。
放下電話眼刃，她心情復雜地摸著小站的頭绕辖。“小站啊小站擂红，我要到上海去照顧兒媳婦了仪际。你可怎么辦呢？怕是要給你找個好人家托付了才好昵骤∈骷睿”小站眼巴巴地看著她，伸出前爪趴到她膝頭涉茧，舔著她的手和臉赴恨。禾大娘禁不住一陣心酸。
接下來的幾日伴栓，禾大娘一直在琢磨要把小站交給誰養(yǎng)比較好伦连。她想起住在河堤上的香玉嬸兒，每次她帶著小站去趕集路過門前钳垮，香玉都要叫她到家里坐著聊會兒惑淳，還會給小站點東西吃。她一直羨慕禾大娘養(yǎng)了條好狗饺窿，而且她人也和氣可靠歧焦，倒是個不錯的寄養(yǎng)對象。想到此，她便鎖了門绢馍，帶著小站到香玉嬸兒家去向瓷，把來意向對方一說，對方拍手歡喜：“這可太好了舰涌，我可稀罕這條狗了猖任，您只管放心，狗放我們家我肯定會把它養(yǎng)得很好的瓷耙≈焯桑”禾大娘點點頭，又俯身去摸小站的頭搁痛，憐惜地說：“小站长搀，你在新主人家要乖啊鸡典！”看它不住地要往自己身上撲源请，心里有些不忍，趕緊直起身轿钠，對它的新主人說：“香玉巢钓，要不是不得不去上海病苗，我真有點舍不得它×贫猓現(xiàn)在把它交給你們啦，給你們添麻煩了硫朦〈螅”
香玉嬸兒緊緊牽住狗繩，把狗拉回自己身邊咬展，笑著再三承諾說：“大娘您只管放心泽裳，我們一家子都是喜歡狗狗的人，何況我家那口子夜里常要去巡魚塘破婆，狗狗伴著能頂用涮总，我們會對它好的〉灰ǎ”
禾大娘點點頭瀑梗，笑說：“對你們我是一百個放心的∩殉叮”擺擺手抛丽，轉身便走，聽得身后小站嗚嗚咽咽的聲音饰豺，不忍回頭看亿鲜。
第一次到大城市，禾大娘覺得有點眼暈冤吨，大街上車水馬龍蒿柳，各種指示燈指示牌鬧不清楚饶套，高樓大廈把天空割裂得局促不堪。旭把她從車站接到家里垒探，一進門凤跑，她又覺得心酸：孩子們真可憐，租住的老房子叛复，又舊又小仔引，堪堪只有兩個小房間，客廳逼仄得只夠擺下一張很小的折疊餐桌褐奥。屋內光線也不敞亮咖耘，一踏進去，就有種壓抑感撬码。旭幫她把行李放進房間儿倒，對她說：”媽，小唐今天正好有小姐妹陪著去產(chǎn)檢了呜笑，我單位還有個活兒要趕著出成果夫否，得去加會兒班，冰箱里有吃的東西叫胁，您先休息會兒凰慈，餓了就弄點東西吃哈⊥斩欤“說完拎上外套就匆匆出門了微谓。
禾大娘在各屋走了走，打量著這屋里的陳設输钩。感嘆現(xiàn)在的年輕人豺型，真是不會照顧自己。床上被子凌亂地堆著买乃，餐桌上還放著吃剩的外賣餐盒姻氨，廚房的臺面油漬麻花，衛(wèi)生間的墻壁和地板都起了一層黃膩子……禾大娘雖然一直生活在農村剪验，但一直是個干凈人兒肴焊，家里的土灶鍋臺都一直擦得锃光瓦亮的，哪里忍得了這么臟的環(huán)境碉咆？因此抖韩，顧不得旅途疲勞，就開始擼起袖子收拾起來疫铜，衣服被子全部疊好茂浮，又費了九牛二虎之力擦擦洗洗，終于把衛(wèi)生間和廚房都收拾出本來光潔的樣子。干完這一切席揽，腰酸背疼顽馋，想想等會兒媳婦產(chǎn)檢回來還要吃午飯，趕緊打開冰箱幌羞，就著里面現(xiàn)存的一些蔬菜寸谜，做了簡單的兩菜一湯。
飯快好時属桦，小唐回來了熊痴。彼此打了聲招呼，小唐回自己房間換了睡衣出來聂宾，突然對禾大娘說：“阿姨果善，你動我房間了嗎？”禾大娘訕笑著說：“我是看你們被子沒疊系谐，想著你們可能工作忙沒時間做家務巾陕，就幫你們把被子和衣服疊好了〖退”想了想她又笑著說：“不過小唐鄙煤，你該改口叫媽啦〔杼唬”小唐的秀眉微微皺了下梯刚，沒有回應她關于稱呼的話題，只是不悅地說了聲：“以后不要動我房間的東西弹谁，我被子疊沒疊不需要您管乾巧【湎玻”
禾大娘的心驀地往下一沉预愤。她在心里默默安慰自己，不打緊咳胃，現(xiàn)在年輕人哪個沒點個性植康，處一處她就了解了，我又沒有壞心展懈，總歸是為他們好销睁。于是做出一副若無其事的表情，對她說：“那你快過來吃飯吧存崖，菜正好出鍋冻记。”
可是小唐剛坐下來吃了幾口来惧，就“啪”地擱下筷子冗栗，毫不客氣地說：“你燒飯的手藝不行嘛。”這次隅居，禾大娘的表情終于兜不住了钠至，疲憊的眼睛涌出委屈的眼淚又努力忍回去，一直以來胎源，她的廚藝在村里是公認的好棉钧，很多人家里辦事兒都還請她去掌勺的。她完全沒有想到第一頓飯涕蚤，就會這樣給她下馬威宪卿，剛想頂回去，想想兒子万栅，見到媽媽第一次來家里就和媳婦吵架愧捕，心里該有多難受，于是生生把脾氣壓下去申钩，對小唐說：“我第一次來次绘，也不知道你的口味，以后你想吃什么撒遣，就直接跟我說邮偎，我照著做就是∫謇瑁”
一頓飯無話禾进。飯后小唐回房間關著門不知道在給誰打電話。禾大娘收拾碗筷廉涕，給旭留了飯菜在鍋里隔水熱著泻云，想著旭不知道何時回來。下午等候的時間里狐蜕，坐了一夜火車又忙了一上午家務的她宠纯，終于支撐不住，睡著了层释。
疲憊又壓抑的生活婆瓜，就這樣拉開了序幕。旭的工作始終十分忙碌贡羔，忙起來幾乎不分晝夜廉白，晚上要等他回家母子談談心幾乎都要等到十一二點，周末也常常是在公司加班度過乖寒，很偶爾得點空閑休息猴蹂，也是被小唐叫進房間，關著門兩口子膩歪楣嘁。而旭不在家的時間磅轻，小唐和禾大娘則總是相對無言覆获，偶爾需要向禾大娘交代點什么，她也總是以“喂”來代稱瓢省。
禾大娘感受到了前所未有的孤獨和難堪弄息。來上海已經(jīng)一個月了，旭還從來沒有時間帶她出去逛逛勤婚，這個城市有些什么景點什么美食她全然不知摹量。每天目光所及就是他們租住的那間小房子，這地方是一個老舊棚戶區(qū)馒胆，樓間距特別近缨称，樓下幾無綠化，出門不久就是公路祝迂。以前聽村里隔壁老人講到城里孩子家去睦尽，小區(qū)像公園似的，有很多樹木花草型雳、很多游樂設施当凡，帶娃的老人們常常聚在一起打打牌，交了不少朋友纠俭⊙亓浚可是在這里，沒有任何活動空間可言冤荆，自然朴则，也沒辦法交到任何老年人朋友。唯一熟悉的只有去菜市場那條路钓简。一向熱情開朗的禾大娘乌妒，只能在菜市場和幾個常常光顧的小攤販聊一聊，回來的路上外邓，在公交車站臺默默坐一坐撤蚊，或和等公交車的乘客搭幾句話。
她經(jīng)常想起小站坐榆，時不時掏出手機看看以前給小站拍的照片拴魄。有一張是傍晚從田里回來時給小站拍的，它從稻田的小徑回頭望向禾大娘席镀，夕陽把它的毛發(fā)染成淺粉色，眼睛里滿是依戀和對她的信賴夏漱。唉豪诲，想起自己親手把它送人了，就覺得心碎挂绰。偶爾屎篱，她也會給香玉嬸兒打電話服赎，問問她小站怎么樣，香玉嬸兒總是朗聲答：“好著呢交播，又高又壯的重虑，在村子里可是一霸！”
盼著盼著秦士，兒媳婦的肚子終于發(fā)動了缺厉。剖腹產(chǎn)生了一個粉嘟嘟小女嬰，禾大娘自是滿心歡喜隧土。小孫女的到來給她孤寂的生活帶來了一絲明媚的顏色提针，她真心愛著這個粉嘟嘟的小嬰兒，總想把最好的東西都給她曹傀。其實她手頭很緊張辐脖，沒有退休金，來上海后皆愉，連種地的收入也沒了嗜价，但是每次出門買菜，總是忍不住逛到市場旁邊的母嬰店幕庐，給娃娃帶回一件件粉粉嫩嫩的小衣服炭剪、小玩具。
帶孩子的日子是辛苦的翔脱，兒媳婦月子里要保證營養(yǎng)奴拦，因此禾大娘一天要給兒媳婦精心做三頓飯，外加兩次餐間點利于她產(chǎn)奶届吁。為了讓小唐好好休息错妖，除了喂奶，孩子幾乎都是禾大娘在帶疚沐，哄睡暂氯、換尿布、洗澡亮蛔，整天忙得像個陀螺一般痴施。偏偏兒媳婦嘴又特別挑，也不知道在哪兒看的一些育兒指導究流，總是這不吃那不吃辣吃，燒出來的菜，不是說會導致上火就是會回奶芬探，這樣做飯的難度又增加了許多神得。對于這些，禾大娘都盡力忍著偷仿，想著她產(chǎn)后情緒波動是正常的哩簿，再忍一忍等她產(chǎn)假結束開始上班了宵蕉，白天禾大娘自己在家?guī)蓿凼抢埸c节榜，不用面對這些矛盾羡玛，倒也清靜。
誰知宗苍，眼看著產(chǎn)假結束了稼稿，小唐卻并沒有要回去上班的意思。一天早晨浓若，孩子不知什么緣故哭鬧不休渺杉，禾大娘正倒了水準備喝，就用勺子舀了一勺溫水逗孫女：“寶寶是不是渴了呀挪钓，要不要喝口水是越？”孫女止住哭聲，張開粉嫩的小嘴正要喝一口碌上，杯子卻突然被一只手蠻橫地打落在地倚评，碎片飛濺×笥瑁“跟你說過多次叫你不要喂孩子吃你自己的東西天梧，怎么就聽不進去呢？霞丧！”小唐氣呼呼地一把將孩子抱走呢岗，扔給禾大娘這樣一句話。禾大娘追上去解釋：“小唐蛹尝，我只是看孩子哭逗逗她后豫，而且水是剛倒出來的，我還沒有喝啊突那〈炷穑”
孩子又哇哇哭起來，小唐解開衣扣喂起奶愕难，一邊喂一邊開始歷數(shù)禾大娘的不是：飯菜總是燒得不合心意早龟、帶娃不科學、晚上時有咳嗽還親孩子猫缭、孩子生下來給的紅包太小……
禾大娘站在臥室門口葱弟，聽著她的數(shù)落，禁不住老淚縱橫饵骨。她一生好強翘悉，寡居拉扯兒子的那么多年里，遭了多少難都咬牙沒哭過居触，那時總覺得孩子將來長大了有奔頭妖混，未來是有希望的。然而現(xiàn)在轮洋，半年多的相處制市，讓她的夢碎了，未來還有什么盼頭呢弊予？像只死乞白賴的老狗一樣跟著他們生活嗎祥楣？！她忍不住走到小唐面前汉柒，頭一次不客氣地回答說：“我再怎么讓你不滿意误褪，這樣千里迢迢過來照顧你，沒有功勞也有苦勞碾褂，何況我是長輩兽间，誰教你這樣對長輩說話的？正塌！”
聽了這話嘀略，小唐把孩子往床上一放，伸出手把禾大娘往門外推：“你給我走乓诽，我不要你帶孩子帜羊！我的孩子我自己帶！”
禾大娘忍不住說：“你沒資格讓我走鸠天，這是我兒子的家讼育，我為什么不能在這兒？”
“你兒子也是我的稠集，這兒的所有都是我的奶段！我讓你滾！”
門在身后猛地被關上了巍杈。禾大娘滿臉是淚踉蹌著走回自己房間忧饭，收拾著行李，打電話給旭筷畦，讓他趕緊回來词裤。
那天晚上，旭和她開誠布公地談了一次鳖宾。在禾大娘告訴了他所有事情后吼砂，他自然也批評了自己的老婆，用一種輕描淡寫的語氣鼎文。之后渔肩，他用手抱著頭，痛苦地對母親說拇惋，媽周偎，如果是以前抹剩，她這樣對你我肯定跟她分開了，可現(xiàn)在我們有了孩子蓉坎，我是不會離婚的澳眷，我們有自己小家了。以后我會叫她多讓著您一點蛉艾，如果您實在是不愿意在這兒待钳踊，我給您買票回老家去住。
禾大娘望著兒子勿侯，覺得他的樣子十分陌生拓瞪。這還是從前那個，總是一進門就親熱地攬著她的肩膀助琐，在她辛勞時替她揉著肩背祭埂，告訴她以后工作了會好好孝敬她的兒子嗎？她默默流著淚端詳著他的臉弓柱，說沟堡，你給我買明天早晨的票吧，我回家去矢空。
又回到了熟悉的鄉(xiāng)村航罗，從車站出來的那一刻她覺得呼吸都順暢了，盡管心里依舊壓著沉甸甸的痛楚屁药，她盡量不去想它粥血。獨自背著包走在河堤上，突然酿箭，一個白點兒迅速地向她跑過來复亏，啊，是小站缭嫡。它果真長得又高又壯了缔御，毛色仍舊是雪亮發(fā)亮的，一看到她妇蛀，就歡快地搖著尾巴耕突，像過去那樣，撲到她身上又是拱又是親评架，弄得她的上衣全是泥爪印眷茁。但此刻禾大娘一點也不在乎，她抱著它的頭纵诞，欣喜得眼泛淚花上祈，漫長的半年多，她都沒有這樣感動這樣開心了。
香玉嬸兒也走過來了登刺，她摸著小站的頭籽腕，對禾大娘說：“怎么樣，我沒虧待這只狗吧~”瞧了瞧禾大娘說：“禾大娘塘砸，你怎么瘦了节仿？”
禾大娘吞下心里的隱痛晤锥，含含糊糊地說：“嗐掉蔬，城里真是住不慣，孩子又不好帶矾瘾，還是回家來住舒心女轿。”她很想對香玉說壕翩，狗我?guī)Щ厝タ梢詥狎燃＃墒怯謴埐涣俗欤婪怕瑁饭吩谒麄兗乙火B(yǎng)大半年北救，肯定也有感情了。何況他們家夜里照看魚塘芜抒，狗狗也是要用的珍策。于是握了握香玉的手，說宅倒，我這一走大半年攘宙，得虧你把小站養(yǎng)得這么好啊。
禾大娘的生活就這樣又回復到往日模樣拐迁，但又似乎再也難以回復到往日模樣蹭劈。一樣的喂雞、鋤地线召，過去她總是寧靜歡喜铺韧，現(xiàn)在卻常常覺得悵然若失。過去那種生活熱情似乎遠離了她缓淹。
一天下午哈打，獨自坐在后門口剝著花生，突然從后門口的灌木叢里鉆出一個白色的身影割卖，居然是小站回來了前酿！它先是跑過來在禾大娘身上親了又親，然后又在屋子里歡快地到處躥鹏溯，仿佛在查看自己的家有沒有改變罢维。禾大娘看它回來，開心地熱了湯和飯，喂它吃了滿滿一碗肺孵。它陪禾大娘待到黃昏匀借，才又搖著尾巴走了。
第二天平窘、第三天……之后的每一天吓肋，小站都會回來陪伴禾大娘，然后又在天黑前回自己的另一個家瑰艘。禾大娘于是每天都會準備點飯菜是鬼，她平時多食素，為了小站紫新，現(xiàn)在也經(jīng)常買點骨頭回來燉了湯分給小站吃均蜜。這小家伙，帶給她許多慰藉芒率。
過去裹虫，旭每月會固定給禾大娘打點生活費决摧。在上海的大半年椿浓，買菜做飯取胎，旭偶爾也會給點補貼，但大多數(shù)時候匪蟀，給家里買東西都是禾大娘掏自己的積蓄椎麦。和兒媳婦徹底鬧翻回到老家后，旭便不再給她打生活費了萄窜，禾大娘知道他的工資卡一向在媳婦手里铃剔，恐怕連他自己手里也是緊巴巴，因此她向來不伸手跟他們要錢查刻。趁著身子骨還硬朗键兜，她便還像過去那樣，自己辦菜地穗泵，每日傍晚理好了菜用清水泡著普气，次日清晨擔到市集去賣，好歹有點生活來源佃延。
勞作大半輩子现诀，她身體一直還算硬實。過去丈夫離世那么大的挫折履肃，都未曾把她打倒仔沿。可現(xiàn)在尺棋，許是年歲上來了封锉，從在上海照顧兒媳婦開始，時常會覺得頭暈，那時太忙成福，也沒想起去醫(yī)院看看碾局，以為回到老家就會好了。現(xiàn)在回到鄉(xiāng)村奴艾，癥狀是減輕了一些净当，可是偶爾還是會犯。
一個冬日蕴潦，氣溫陡降像啼，不一會兒便寒風呼嘯，下起雨夾雪品擎。禾大娘本來在屋后的園子里拔蒜苗埋合，正準備站起來把蒜苗擔回家，突覺頭暈目眩使不上勁兒萄传，眼前一黑便栽倒在菜地里，本來蹲在一邊看著她的小站立刻奔過來嗅她蜜猾，試圖咬著她的衣服拖她起來未果秀菱，就立刻狂吠著飛奔到隔壁求救……
虧得搶救及時，原來是高血壓導致的中風蹭睡，命是保住了衍菱，但是中風的后遺癥是永遠落下了，禾大娘的半邊胳膊和腿從此永遠不大使得上勁兒肩豁，走路的時候總是一只腳高一只腳低脊串。旭得到消息回來陪了她一周時間，工作太忙孩子太小只能匆匆又返程了清钥。倒是香玉大嬸兒帶著小站常常過來照應她琼锋，閑下來聊天時，禾大娘說：“這次要不是小站祟昭，恐怕我這條命是要沒了缕坎。”
香玉嬸兒遞給她一杯熱水篡悟，說谜叹，可不，這狗可靈著呢搬葬。一邊說一邊看看小站荷腊，它似乎知道在夸它，蹲在一邊輕搖著尾巴急凰，眼里閃著熱切的光女仰。她想了想，眼里閃過一絲同情和不舍，突然對禾大娘說：“大娘董栽，我看這狗是真的跟你有緣分码倦，怪難得的，還是把它留給你吧锭碳，我們二叔家又新下了狗崽袁稽，我再捉一只回去養(yǎng)也是一樣的∏芘祝”
禾大娘突然熱淚奔涌：“香玉妹子推汽，真心謝謝你啊，要不是這條狗在歧沪，我現(xiàn)在真覺得活得沒意思了……”那天歹撒，她拉著香玉嬸兒的手說了好久的掏心窩子的話……
日子如水一般寧靜地向前淌著，溫暖的小農舍中诊胞，又亮起朦朧的黃色的燈光暖夭，炊煙裊裊升起，禾大娘在灶上翻炒著菜撵孤，挑出肉片丟出來迈着，蹲在灶膛前烤火的小站，立刻張嘴接住邪码，禾大娘開心得笑起來裕菠，笑著笑著，眼睛泛起熱淚闭专，她仿佛看到未來歲月的圖景：清晨的薄霧中奴潘，那條鋪著煤渣的小徑蜿蜒向前，似乎看不到盡頭影钉，她單薄的身影画髓，挎著一只裝滿菜的小籃子，身邊跟著一只歡騰跳躍的雪白的大狗斧拍，一人一狗就這樣彼此伴著雀扶，漸漸走向濃霧的最深處……
