午睡醒來图云,照例打開公眾號的后臺(tái)惯悠,看看有沒有什么新的動(dòng)態(tài)。一看不打緊琼稻,六條洋洋灑灑的消息噼里啪啦砸過來吮螺,那些帶著尖刺的話直楞楞地戳到了我,平日里個(gè)把鐘頭才能散去的起床氣瞬間一掃而光帕翻。
平心而論鸠补,看到留言的將近十分鐘內(nèi),我都被一列彩虹懵逼戰(zhàn)隊(duì)碾壓著嘀掸,根本沒搞明白這平靜的憤怒來自何處紫岩。
內(nèi)容渙散。無病呻吟睬塌∪颍空洞膚淺。不知所云揩晴。排版差勁……這些漢字在我跟前排列組合了半天勋陪,我才終于弄明白是正義人士的大字報(bào)貼到豆田里來了。
心里先是一陣油鹽醬醋的不是滋味硫兰,接著又升起些微莫名的感動(dòng)诅愚。畢竟,作為一個(gè)陌生人劫映,誰會(huì)吃飽了撐得來干這種損人不利己的事兒呢违孝?想必也是對我每天呼哧呼哧耕田卻不見什么收成的憐惜吧。
記得去年三月底泳赋,彼時(shí)我已在微信和扣扣空間活躍了將近一年雌桑,每天筆耕不輟,不是成百上千言的說說更新祖今,就是三五千字的生活瑣記校坑。每天忙得不亦樂乎拣技,大到春去秋來的時(shí)序更迭,小到打噴嚏的細(xì)瑣日常耍目,都被我當(dāng)成起居注一樣記下來过咬。
忽然有天晚上大概凌晨一點(diǎn)多,我更新了說說之后制妄,忽然無比得疲累。真的泵三,是那種累覺不愛的累耕捞。生平第一次,我深惡痛絕地惡心起了自己寫過的東西烫幕。于是俺抽,第二天,幾乎沒有任何余地地鎖了扣扣空間较曼,卸載了微信磷斧。尋思著從此山水茫茫,物我兩忘捷犹。
本以為那樣會(huì)讓人周身輕松弛饭。然而,我卻在接下來的很長一段時(shí)間里萍歉,做什么都打不起精神侣颂,就像是長在身體里的某種東西被連根拔起了一樣,倏地空落落的枪孩。隔斷了一個(gè)世界憔晒,卻沒有新的生活來填充。我如一只躁動(dòng)不安的小怪獸蔑舞,恨恨地踢著籠子拒担。
許久未打的電話又一次忙碌起來,一些落滿塵埃的號碼也被我挑出來攻询。我找了很多人从撼,說了很多話,但心里還是惘然若失蜕窿。
我清楚谋逻,那么做有違我的天性。這些年桐经,寫字已經(jīng)慢慢變成我的一種本能毁兆。一個(gè)人戰(zhàn)斗累了的時(shí)候,兩個(gè)人相知相契的時(shí)候阴挣,一群人打鬧嬉戲的時(shí)候气堕,還有,春水初生時(shí)節(jié)溫柔的風(fēng),夏日午后聒噪的蟬鳴茎芭,秋風(fēng)掃過盤旋天邊的雁群揖膜,冬夜里紅泥小火爐的醇酒,全被我一一撿拾出來梅桩。多少澎湃多少過往壹粟,痛而不言或言而不盡,都可以盡情釋放宿百。
可是趁仙,我卻硬生生地堵住了那個(gè)出口。雖然我還可以滿含笑意垦页,但是完整的雀费、安靜的快樂,把世界當(dāng)成一個(gè)球來把玩的悠然痊焊,統(tǒng)統(tǒng)不見了盏袄。
微信卸載之后,我不再讀詩了薄啥,豆瓣上的熱文也跟我無關(guān)了辕羽,很多零星的時(shí)間堆滿了平素?fù)頂D的生活。我有很長的空白來發(fā)呆垄惧,走路逛漫。偶爾,也會(huì)想一想這樣攔腰斬?cái)嘞惹暗纳钭秆蓿降讓Σ粚Α?/p>
有很鐵的粉絲在微博上私信我酌毡,有朋友在球球的對話框里詢問我,我都沉默著蕾管。我不知道該解釋些什么枷踏。本就不平的心緒,更是吵吵鬧鬧起來掰曾。對沉默的抗拒旭蠕,就像對吃吃吃買買買的向往一樣樸素而真誠。
更要命的是旷坦,那在矚目中早已膨脹的虛榮心掏熬,如一個(gè)被放了氣的大皮球在肚子里不甘地鼓脹著。很多個(gè)早晨秒梅,叫醒我的不是鬧鐘旗芬,而是空間里那些來自熟悉抑或陌生人的回復(fù)。他們或是平常而隨意的點(diǎn)贊捆蜀,或是言語之間的心疼和憐惜疮丛,甚至是風(fēng)吹漣漪與君無干的漠然幔嫂,都讓我覺得自己在做著有價(jià)值的事情。
那樣的時(shí)候誊薄,就仿佛不管你有多孤獨(dú)履恩,你都不是一個(gè)人似的。有人在你身邊呢蔫,在遙遠(yuǎn)地方切心,真心和假意地陪伴著你,路過你的生活片吊,走進(jìn)你的生命昙衅。
我天性便不是樂觀開朗之人,熱鬧的聚會(huì)之后定鸟,別人都是功德圓滿的快意和恣肆,于我卻是曲終人散的凄涼著瓶。
我曾逼迫自己每天看十個(gè)段子联予,試圖以此培養(yǎng)幽默感。也盡力搜羅網(wǎng)絡(luò)神句材原,好使自己說話時(shí)能妙語如珠沸久,賓主盡歡。對綜藝節(jié)目絲毫不感冒的我余蟹,竟也主動(dòng)追了很多期的《屌絲男士》和《萬萬沒想到》卷胯。然而,做過很多努力威酒,歡樂還是別人的窑睁,我始終是個(gè)局外人。
我壓根就不喜歡那些浮夸而刻意的笑料葵孤,它們就像菜里的芥末和花椒担钮,偶爾拿來調(diào)一下味尚可,讓我把那變成一種生活方式尤仍,簡直是遭罪箫津。所以,我只能任憑自己做回一個(gè)乏味無趣的人宰啦。
想來人最害怕的就是無聊苏遥,簡直害怕到無恥的地步。喝酒赡模,唱歌田炭,發(fā)火,痛哭漓柑,大笑诫肠,戀愛司澎,旅行,跑馬拉松栋豫,都是抵御無聊蠶食生活的方法挤安。而我,拿來對抗無聊的就是連續(xù)幾個(gè)小時(shí)地盯著電腦屏幕丧鸯,噼噼啪啪一通宣泄蛤铜,生活中的善意便隨之撲面而來。
其實(shí)丛肢,寫字真是這世間少有的勞心而費(fèi)神的工作围肥。我從來不敢染指去寫一部小說,哪怕我已經(jīng)有了回顧一下前半生的宏愿蜂怎。即便是一篇超過五千字的長文穆刻,也能像生一場痛苦的大病那般。我親歷一個(gè)朋友寫一部中篇小說杠步,進(jìn)行到大約三分之二的時(shí)候氢伟,若非及時(shí)逃離,可能就要靠抗抑郁的藥物維持余生了幽歼。
我發(fā)誓朵锣,這不是危言聳聽。所有打算把自己奉獻(xiàn)給文字的人甸私,都是值得尊敬的诚些。而沒有切身體會(huì)的人,永不可能體會(huì)那種沉入其中的苦楚皇型,還有诬烹,拔出之后的歡愉。
想起木心的那句話弃鸦,“一個(gè)字一個(gè)字地救出自己”椅您。是的,寫字就是走上一條沒有出路的路寡键,甘心讓自己身陷囹圄之中掀泳。那是一個(gè)不遺余力殘忍地對待自己的過程,把自己和世界隔絕開來西轩,去傾聽靈魂深處細(xì)若游絲的呼聲员舵。
所以,我不過是在微信后臺(tái)錯(cuò)亂懵逼了一個(gè)小時(shí)之后藕畔,便又滿血復(fù)活了马僻。是的,我承認(rèn)自己寫出來的東西千瘡百孔注服,有時(shí)候得捏著鼻子往下讀韭邓;我確乎每天都在原地兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)措近,逃不開小女兒家的濃郁心事;我也真的沒讀過幾本書女淑,講不出什么讓人雞血滿滿的大道理瞭郑。
我不過是用一支筆,記錄下了自己生活中的憂喜悲歡鸭你,不管是境界還是格局屈张,都狹隘地不可救藥「ぞ蓿可我也不會(huì)再像先前那樣撐不下去的時(shí)候阁谆,就當(dāng)個(gè)鴕鳥逃離出去。
三字開頭的年齡眼看就要到來愉老,這已不再是理想主義者的黃金時(shí)代场绿。在時(shí)間偷光我所有選擇之前,只要還有一朵希望的花嫉入,我就蠢蠢欲動(dòng)焰盗,我就果斷出手。從此以往劝贸,邁向那種和一條咸魚有明顯分別的人生。