我喜歡吃毛豆,尤其是糟毛豆糜俗。我曾經(jīng)吃過最好吃的糟毛豆踱稍,那是在我老家的院子里。
可惜沒有人能兩次進(jìn)入同一條河悠抹。時(shí)光就是這樣的一條河寞射。
曾幾何時(shí),我家有個(gè)大院子锌钮。這里的一磚一瓦桥温、一草一木都是我爸親手搭建起來的。
這是一個(gè)多么厲害的金牛座男人梁丘,能寫書法侵浸,能插秧,能做管理氛谜,能修電燈掏觉,還能造房子。
他和媽媽兩個(gè)人值漫,最初是沒有錢的澳腹,靠著兩只手,建造起了我和哥哥成長的一片院子,我們像兩只小鳥一樣無憂無慮的成長酱塔,沒有感受到一絲外面的風(fēng)雨和艱難沥邻,我曾以為世界就是這般安詳,我曾以為我張口就可以有食物羊娃。
90年代初的夏天唐全,照例是中學(xué)放暑假的時(shí)候。在5點(diǎn)半蕊玷,太陽快落山的時(shí)候邮利,我搬出了小方桌,還有小竹椅垃帅,準(zhǔn)備吃飯延届。
院子里的水泥地被太陽曬得直冒熱氣,我們用井水潑在水泥地上贸诚,頓時(shí)水泥地“滋油油”的散發(fā)涼爽的冷氣方庭。
這時(shí)候我打開一瓶力波黑啤,開始吃起了糟毛豆赦颇。
我的旁邊是我家的一個(gè)小園子二鳄,外邊一圈種著一些雞冠花,里面有石榴樹和桃樹以及梅樹媒怯,有一串紅订讼,有天竺,這些植物都是爸媽慢慢的種起來的扇苞。
另外一邊是金桔樹欺殿,從大舅家拿來的種子,我看著它們一點(diǎn)點(diǎn)長大鳖敷,終于亭亭如蓋高過我的個(gè)頭了脖苏,哪知道我中學(xué)又長得比它們更高了。秋冬的時(shí)候定踱,就會(huì)有金桔可以吃了棍潘。
院子外面是一些竹林,春天的時(shí)候可以挖到竹筍崖媚。
竹林的外邊就是界東溝了亦歉,剛開始沒有自來水的時(shí)候,我們還在河邊淘米畅哑,洗衣服肴楷。夏天到了,和小伙伴在里面游泳嬉戲荠呐。
院子上方長得高高的是杉樹赛蔫,這種樹木生長的速度非成翱停快,最高的就是它們了呵恢。
我們家最早是兩上兩下的屋子鞠值,后來我爸在前面造了一上一下的兩層小樓,然后造了一座廊橋?qū)⑵溥B通瑰剃,最后才建造起圍墻齿诉,他簡直是個(gè)天才的建筑師加上園景師呛占。就這樣我和哥哥的小天堂就慢慢建成嗅钻。
夏來消暑避熱邑蒋,冬來遮風(fēng)擋雨,陌生人來拜訪的時(shí)候挥唠,我就躲到小樓里。
夏天的傍晚焕议,爺爺總是第一個(gè)開始吃宝磨,然后我加入,最后全家人一起來吃盅安。我和爺爺這兩個(gè)吃貨是最后吃完的唤锉。
夏天的時(shí)候,毛豆是最常見的食物别瞭。浦東的毛豆很嫩窿祥,用糟鹵糟過從冰箱里拿出來后,是佐啤酒的極佳伴侶蝙寨。
這時(shí)候浦東已經(jīng)開始開發(fā)晒衩,川沙縣即將改名為浦東新區(qū),在若干年后這個(gè)村莊即將消亡墙歪,這個(gè)庭院即將消失听系,而我并不知曉,依舊在那里品嘗著我的糟毛豆虹菲。
如今時(shí)過境遷靠胜,我父母住在高檔的小區(qū)里,夏天到了就開個(gè)空調(diào)毕源,也還是有露天的陽臺浪漠。小區(qū)的植物種類比起我們那個(gè)園子多了不知幾十倍。夏天到了脑豹,杜鵑花開得如火如荼郑藏。
糟毛豆這種食物,如今我也在高級的日料店里都可以吃到上等的味道瘩欺。
可惜人無法兩次踏入同一條河流必盖。
我喜歡糟毛豆拌牲,可是我需要那個(gè)背景啊。