我出生于姥姥后半生的開始训柴，過了滿月就被抱給姥姥哑舒，兒時不懂體會姥姥生活的滋味，只知道“姥姥這幻馁，姥姥那”洗鸵，肆意享受有姥姥的幸福。
長大后很想了解姥姥的前半生仗嗦，于是詢問姥姥膘滨，她也樂得和我講。八九歲的時候稀拐，日本人路過村子火邓，姥姥的爺爺就帶著一家老小躲在祖墳地里，一家人生死在一起德撬，對列祖列宗也好有個交待铲咨。不過，還好砰逻，平安度過鸣驱。后來，姥姥嫁給了姥爺蝠咆，她比姥爺大四歲踊东，嫁給姥爺時，姥爺家家境不錯刚操，但解放后被劃成富農(nóng)闸翅，從此，隱忍成了姥姥半生的修煉課菊霜。
姥姥生下一男三女坚冀，我的媽媽是排行老二，舅舅作為唯一的男丁自是嬌氣一些鉴逞。自從成為富農(nóng)之后记某，姥爺就告訴一家人，出去之后“罵不還口构捡，打不還手”液南，就是別人堵著家門口罵，也不能出門勾徽。全家除了媽媽被逼變得像女俠一樣滑凉，其余都更加的溫和而敦厚。姥姥是其中的佼佼者。姥爺本是精明強(qiáng)干之人畅姊，可一輩子都不得志咒钟，脾氣也變得暴躁，姥姥更是被生活兩面烘焙若未。
姥爺和媽媽是掙公分的主力朱嘴，因?yàn)槔牙咽切∧_，地是不能下了陨瘩，但家里的一切都是姥姥腕够，洗衣，做飯舌劳，喂雞喂鴨帚湘。趕到農(nóng)忙時節(jié)，姥姥也會參與簡單的勞作甚淡，堆稻秸大诸。直到八十多歲的時候，姥姥顫巍巍地還是立在門口幫舅舅堆著贯卦。日夜操勞资柔，姥姥干瘦如柴，一雙大手有些不協(xié)調(diào)撵割，雙手黝黑干枯贿堰，她經(jīng)常拉著我的手摩挲著，“小孩的手就是嫩啡彬！”
我從小到大都喜歡牽姥姥的手羹与。
小時候，在姥姥家住想媽媽庶灿，經(jīng)常牽著姥姥的手走過村西口的石板橋向北望纵搁，看看媽媽會不會來接我。走得累了往踢，我就哄姥姥：“姥姥腾誉，姥姥，現(xiàn)在我小你大峻呕，你先背我利职，等我變大了，你變小了我再背你瘦癌⊙垡”兒時不知有生死，直到我站在姥姥的墳塋前佩憾，喊一聲姥姥，卻再也聽不到那一聲帶著嘆息味道的回應(yīng)“唉～～”！
姥姥嫁沒嫁給愛情妄帘，我不知道楞黄，一代人有一代人的活法。但姥爺?shù)拇_也不是個很體貼的丈夫抡驼。媽媽和兩個姨姨都說姥爺愛吃獨(dú)食鬼廓，除了會分給他的小女兒一點(diǎn)，家里的好東西基本都進(jìn)了姥爺?shù)亩亲又旅恕＠牙芽傉f：“家里的活全靠他碎税，他不吃誰吃…”二姨看著姥爺吃燒餅加肉饞嘴，問姥爺這是什么馏锡？姥爺說是屎雷蹂。每當(dāng)回憶往事講到這里，姥姥都會笑杯道，但也會抱怨姥爺幾句匪煌，其實(shí)姥姥也不會真吃，她還是希望姥爺讓讓她党巾，只是萎庭，姥爺仗著自己年歲比姥姥小，直接跳過而奔赴美食了齿拂。后來幾個女兒都成家立業(yè)了驳规，姥爺帶著姥姥就住閨女家，不消說還是為了吃的署海，姥姥就這么跟隨著吗购。
“從前的日子很慢，一生只夠愛一個人叹侄」”相伴，即使是苦澀的趾代，姥姥也心甘情愿贯底，他們從未生離，可怎奈死別撒强？
姥爺心氣高又不得志禽捆，常常郁郁寡歡，抽煙過多就導(dǎo)致肺病纏身飘哨，走的時候六十歲出頭胚想，姥姥年壽九十三，獨(dú)自生活了三十多年芽隆。出殯那天浊服，直到姥爺?shù)墓啄咎С鐾ピ和城牙岩幌伦踊湓诘厥曂纯蓿骸袄项^子，你這么早就走了牙躺，留下我一個人可怎么活愁憔？”所有的親人都去了墳地送姥爺最后一程，只剩下姥姥一個人倚門哭泣孽拷。我那時還小吨掌，看到姥姥第一次哭，也不懂得安慰脓恕，只是跟著抹淚膜宋。可是炼幔，我自此知道了秋茫，原來人是會死去的。
妗子不是一個好相處的人江掩。舅舅是四十歲上才娶的妻学辱，可妗子習(xí)慣性流產(chǎn)。有一次孩子都已經(jīng)成型了环形，還是男胎策泣，可還是沒保住。乖戾抬吟，暴躁萨咕，辱罵舅舅，指桑罵槐火本，什么難聽的話都說出口危队。有姥爺在的時候，妗子還好一點(diǎn)钙畔，現(xiàn)在只剩姥姥一個人茫陆，姥姥總是把門緊閉，什么時候結(jié)束姥姥再出門干活擎析。
姥爺走后簿盅，姥姥燒香更勤了，每逢初一十五揍魂，每逢廟會桨醋，每次去燒香，看香的師傅都說姥姥修得好现斋，已經(jīng)修好了蓮花臺喜最，百年之后就可以享福去了。姥姥自是高興庄蹋。
妗子和舅舅四處求子瞬内，求到菩薩這里迷雪，師傅告訴她要積口德，行善事遂鹊。從此振乏，妗子一改往日的冷漠刻薄，姥姥只是還像從前一樣忙碌不停秉扑。也奇怪，妗子后來有了兩個女兒调限，雖然沒有兒子舟陆，可一家人還是齊心協(xié)力地拉扯孩子長大，我大妹妹更是嬌養(yǎng)耻矮，因?yàn)樗o這個家?guī)砹颂酂o法言說的幸福秦躯！沒有男子傳宗接代，姥姥信命裆装！這倒也樂得自在踱承。
表妹們漸漸長大，姥姥自己一個人也經(jīng)常走閨女哨免。暑假大都在我家茎活。每年我都會早早地讓媽媽把姥姥接過來，每次上學(xué)前我都會布置任務(wù)：把飯和水果全吃掉琢唾。放學(xué)回家發(fā)現(xiàn)水果紋絲不動载荔，我就指著墻角，“呵斥”姥姥：“怎么那么不聽話采桃，姥姥懒熙，罰你站墻角∑瞻欤”姥姥邁開小腳丫工扎，慢跑到墻角立定，求饒著說知道自己做錯了衔蹲，每當(dāng)這時肢娘，祖孫二人都是哈哈大笑。
姥姥愛穿不愛吃踪危，最喜歡大紅色蔬浙，她總認(rèn)為吃東西太浪費(fèi)了，穿得好看大家都知道贞远，吃得再好吃也沒人知道畴博。我經(jīng)常和姥姥辯論：論吃的重要性。我還自創(chuàng)“八仙過豪吨伲”——其實(shí)就是揚(yáng)州炒飯的基礎(chǔ)上再加幾樣水果俱病，湊夠八樣——讓姥姥品嘗官疲，可是也沒有怎樣。
姥姥還愛看戲亮隙，小姨家附近建廟要唱三年途凫，恰逢我上大學(xué)在附近，沒課的時候陪姥姥看戲溢吻，咿咿呀呀维费，實(shí)在難聽，可姥姥津津有味促王，知道我不懂犀盟，還耐心講解。間隙我去給姥姥買年糕蝇狼，看著姥姥手里拿著年糕阅畴，使勁地咬著嚼著，我忽然發(fā)現(xiàn)迅耘，我長大了贱枣，姥姥變小了。我們在一起時說起過去颤专，常常笑彼此的糗事纽哥。
姥爺讓姥姥去東地摘菜，姥姥一上午愣是沒回來血公，原來找不到自己的地怕回家挨吵就坐在地頭乘涼昵仅，姥爺去找，一看哭笑不得累魔。
村子周圍都是水稻摔笤，夏天的時候蚊子特別多，姥姥就找兩個塑料袋綁著我的腿垦写，一紅一綠吕世，一綠一藍(lán)，千奇百怪梯投。
可是我最懷念姥姥給我念的童謠:
小雞嘎嘎命辖，好吃黃瓜，黃瓜有水兒分蓖，好吃雞腿兒尔艇，雞腿有毛，好吃仙桃么鹤，仙桃有核(hu)终娃，好吃牛(ou)犢，牛犢撒歡兒蒸甜，撒到天邊棠耕，天邊告狀余佛，告給和尚，和尚念經(jīng)窍荧，念給唐僧辉巡，唐僧打卦，打給鰱鲅蕊退，鰱鲅鳧水郊楣，鳧給小鬼兒，小鬼…咕痛，……痢甘，他爹碾場，碾給他娘茉贡，他娘納底兒，納個小喜兒者铜，小喜兒…腔丧，眼睛撲棱撲棱。(殘缺)
不知道多少個日日夜夜都是在這個童謠里作烟，姥姥拍我入睡愉粤。
如今姥姥假牙都帶了好幾年了。
此后拿撩，我考研衣厘，學(xué)習(xí)，去異鄉(xiāng)求職工作压恒，自己一直拼命向前沖影暴，姥姥終究被我遺忘在遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)。
再次回來是因?yàn)橹览牙训昧税┌Y探赫，肺癌晚期型宙。姥姥怎么會得癌癥？怎么可能伦吠？生活就是這樣的毫無預(yù)警妆兑。所有的人都回來了，姥姥虛弱地躺在床上毛仪，下地已經(jīng)很困難搁嗓。小姨告誡我不可以哭出來，二姨還像小時候一樣唱著不著調(diào)的歌逗姥姥開心箱靴。
姥姥活得明白腺逛，自知大限將至，不害怕是假的刨晴，所以三個女兒輪流看護(hù)屉来。姥姥走得那天路翻，媽媽在身邊，媽媽說姥姥像棉花一樣癱落下來茄靠。
輕悠悠的茂契，姥姥這一輩子都是輕悠悠的。好怕打擾到任何人的清夢慨绳，姥姥一直蜷縮著過了這一輩子掉冶！
姥姥，求求菩薩脐雪，下輩子尋個好去處再轉(zhuǎn)世吧厌小！
