聽不得哪個(gè)說蚊子，一聽身上就要癢怨咪。這不屋剑，正讀著書，窗外傳來了隔壁鄰居的聲音：好像有蚊子诗眨！顧不上去思考詩和遠(yuǎn)方唉匾，一時(shí)滿腦子都是嗡嗡嗡的蚊子。大聲喊老伴：紗窗關(guān)嚴(yán)了沒匠楚，我身上已經(jīng)癢得很啦巍膘！
這輩子就沒有怕過誰，除了蚊子芋簿。
常常峡懈，眼看就要進(jìn)入夢鄉(xiāng)，老伴輕輕嘀咕一聲与斤，好像有蚊子肪康，便如同拉響了防空警報(bào)荚恶，立即起床逃跑，一趟子去了客廳磷支。直到臥室里“啪”地一聲谒撼，隱患已經(jīng)消除，這才呵欠連天地回到床上雾狈，重新睡廓潜。有時(shí)明明已經(jīng)睡死，耳畔好像嗡了一聲箍邮，趕緊醒了，開燈叨叙，滿世界搜尋锭弊。蚊子沒有找到，人已經(jīng)無比新鮮擂错，這一夜也就徹底泡湯了味滞。
我對(duì)蚊子的怕，不是怕蚊子的長相钮呀，也不是舍不得血忍不住痛剑鞍。我怕的，是癢爽醋。曾多次問過別人被蚊子咬了咋辦蚁署，有的說不管它，盡量不要抓撓蚂四，過一陣就好了光戈。有的說，不是有風(fēng)油精嗎遂赠，不是有清涼油嗎久妆，抹上不就好了嗎？顯得我特別無知跷睦。他們不曉得筷弦，我不但有風(fēng)油精和清涼油，還有無極膏抑诸，出門旅游烂琴，哪怕忘了帶錢，斷不會(huì)忘記上述物品蜕乡。我的癢监右，不在皮膚，是心癢异希，是百爪撓心健盒，癢得來坐立不安绒瘦，心神不寧。我的癢扣癣，還特別持久惰帽，遇到毒性強(qiáng)的蚊子，咬一口父虑，癢三兩天也不是不可能的该酗。我情愿被蚊子喝很多血，情愿被咬得很痛士嚎，只要不癢——但那是不可能的呜魄。
因?yàn)榕挛米樱蝗胍贡愀叨冉鋫淅绸茫瑖?yán)防死守爵嗅，臨睡前必反復(fù)檢查。因?yàn)榕挛米颖恳希氵^敏睹晒，常疑神疑鬼，草木皆兵括细。只要是“好像有蚊子”伪很，就必須一查到底。因?yàn)榕挛米臃艿ィ悴桓掖蛭米语笔裕氯f一失手被它逃了。藏在暗處的蚊子遠(yuǎn)比在外面嗡嗡招搖的更嚇人览濒。最可恨的是键痛，六十歲那年開始輕微耳鳴，不知道是耳鳴匾七，一整夜都聽見蚊子在耳邊嗡嗡絮短。
怕蚊子的人反而特別招蚊子。我曾經(jīng)試過昨忆，夏天丁频，在蚊子出沒的地方，與同事光了腿并排坐著邑贴，那蚊子明明從同事一方過來席里，把同事的腿不當(dāng)腿，從上空路過拢驾，直接降落在我的腿上奖磁。它可能認(rèn)為我的血味道特別鮮美，立即發(fā)信號(hào)繁疤，不一會(huì)兒咖为，四面八方的蚊子紛紛聞?dòng)嵹s來秕狰，仿佛我的腿就是食堂，隨便吃不要錢躁染。趕緊放下褲腿鸣哀，將“食堂”關(guān)了。
惹不起吞彤，就躲我衬。
蚊子喜歡在低處活動(dòng)，尤喜花叢草叢饰恕，住一樓就比較缺乏安全感挠羔。為這，我現(xiàn)在住的是25樓埋嵌。入住當(dāng)天破加，自覺萬無一失，可以高枕無憂了莉恼。孰料夜半仍被“嗡”的一聲吵醒拌喉，而且左半邊臉已經(jīng)大面積地癢了開來速那。開燈一看俐银，雪白的墻上，一只蚊子因吃得太飽已經(jīng)站不大穩(wěn)了端仰。25樓哦捶惜，飛這么高，這蚊子的身體竟好到這種程度荔烧！老伴說：你以為蚊子那么傻吱七，人家不曉得坐電梯？——電梯鹤竭？這就意味著我的25樓失去了應(yīng)有的海拔踊餐，已經(jīng)被蚊子視若平地。
我就那么討蚊子喜歡嗎臀稚？我的血就那么鮮美吝岭、那么可口嗎？
回憶起來吧寺，怕蚊子到了這種程度窜管，應(yīng)該是當(dāng)年留下的心理陰影。用四川話來說稚机，是拿給蚊蟲咬傷心了幕帆。
當(dāng)年先是在金堂的老牛坡當(dāng)知青，衛(wèi)生條件差赖条。會(huì)咬人的當(dāng)然不止蚊子失乾。虱子常熙，跳蚤，臭蟲仗扬，這些早已銷聲匿跡的東西那二年可謂比比皆是症概。沒有驅(qū)蚊劑，沒有滅害靈早芭，于是地上彼城，床上，遍灑“66”粉退个。1984年當(dāng)記者時(shí)募壕，有一天忽然起了鄉(xiāng)愁，回到老牛坡语盈，在隊(duì)長家住了一夜舱馅。這下好了，回家后天天捉虱子刀荒。后來下鄉(xiāng)采訪代嗤，住鄉(xiāng)鎮(zhèn)的旅店，明明剛換上的床單缠借，明明根本就沒有任何小動(dòng)物干毅，就是睡不著，總覺得有什么小東西在腿上泼返、在腰腹間癢癢地爬硝逢，在選擇柔嫩處下口∩鸷恚“爬”過之后渠鸽，便要起疙瘩。
部隊(duì)的條件未必比得過鄉(xiāng)下柴罐。駐地在呼倫貝爾盟徽缚，大興安嶺中部，傳說中的詩和遠(yuǎn)方革屠。
大個(gè)大個(gè)的蚊子就不說了凿试，只說小咬。
聽說過小咬嗎屠阻？很小红省，像人身上最小那種黑痣，又像四川的蠛蠛蚊国觉，一丁點(diǎn)吧恃、一丁點(diǎn)那種。就是那種小不點(diǎn)兒麻诀，一旦聞到鮮美的人味兒痕寓，便會(huì)密密麻麻傲醉、奮不顧身、前仆后繼地蜂擁而至呻率。轟不走硬毕，完全不懂得害怕。最奇怪的是專門叮咬捂得嚴(yán)實(shí)的地方礼仗，特別愛往頭發(fā)濃密處鉆吐咳。部隊(duì)的射擊訓(xùn)練要求穩(wěn)，人臥在地上一動(dòng)不動(dòng)元践，眼睛韭脊，準(zhǔn)星，靶心三點(diǎn)一線单旁，癢死個(gè)人也不能動(dòng)沪羔。頭頂，太陽轟轟烈烈地照著象浑，地下蔫饰，濕氣蒸蒸日上地升騰。熱和濕很快就感覺不到了愉豺，剩下的篓吁，唯有癢。對(duì)了粒氧，就是我前面說的心里癢越除。你不可能把手伸到心里去抓去撓节腐，不可能往心里抹風(fēng)油精清涼油和無極膏外盯，只有等它癢。
當(dāng)兵五年翼雀，癢了五個(gè)夏天饱苟。癢成了心因性皮膚過敏。
和平年代的普通一兵狼渊，種地箱熬，伐木，打石頭狈邑，挖坑道城须，無非是苦，無非是累米苹，不搶險(xiǎn)糕伐，不救災(zāi)，便沒有什么驚心動(dòng)魄的事跡蘸嘶，就是個(gè)默默無聞的兵良瞧。
不堪回首的卻是那小咬陪汽，癢得人心慌。癢得驚心動(dòng)魄褥蚯。還記得有一回挚冤，大熱天抹一把汗，手掌上洇開來的赞庶，是殷紅的血训挡。
不說了——聽！好像有蚊子歧强？
