文|花大錢(qián)
2012年，世界末日遏佣，我高考挖炬。
那些年我們所經(jīng)歷的高考，
都不過(guò)是一場(chǎng)虛驚
1.
高三一開(kāi)學(xué)状婶，我就被調(diào)到了第一排意敛。并不是因?yàn)槌煽?jī)特別好，而是因?yàn)榭赵捥貏e多膛虫。
那時(shí)班主任對(duì)我說(shuō)草姻，“把你調(diào)到第一排來(lái)，看你還怎么影響周?chē)瑢W(xué)高考稍刀×枚溃”但他萬(wàn)萬(wàn)也沒(méi)有想到，沒(méi)有了前桌账月，我還能花式轉(zhuǎn)體180度扭著脖子跟后桌講综膀，還能跨越一整條過(guò)道伸著脖子跟鄰排講，當(dāng)然局齿，講的最多的還是跟我的新同桌剧劝。
我的新同桌是dota少年劉能能，他因?yàn)楸焕蠋熥サ铰N了好幾節(jié)晚自習(xí)去網(wǎng)吧打dota抓歼，所以也被無(wú)情流放到了第一排讥此。原本為了杜絕早戀示绊，我們班是沒(méi)有異性同桌組合的。但基于我們倆是重點(diǎn)監(jiān)視對(duì)象暂论，于是面褐，空話少女和dota少年就這么坐到了一起。
如果你覺(jué)得這樣的開(kāi)場(chǎng)很偶像劇取胎，那你可真是想多了展哭。畢竟有高考把我們保護(hù)得如此嚴(yán)實(shí)，怎么可能還會(huì)有任何一種愛(ài)情能趁虛而入呢闻蛀？更何況這世上從來(lái)都只有兩種高三生活匪傍，一種是電視上放的，五顏六色金光閃閃還時(shí)不時(shí)愛(ài)得痛了痛得哭了哭得累了日記本里頁(yè)頁(yè)執(zhí)著觉痛，另外一種是我們自己的役衡。而我們的高三生活只是一部沒(méi)錢(qián)加特效的抗戰(zhàn)劇。
2.
如果說(shuō)非要給這部抗戰(zhàn)劇找出一個(gè)貫穿始終的中心思想薪棒，我想可能是“丑”手蝎。
進(jìn)入高三之后，我媽就沒(méi)再讓我吃過(guò)食堂俐芯。你知道的棵介，食堂菜作為中國(guó)的第九大菜系，最大的特點(diǎn)就是擅長(zhǎng)取一些魅惑人心的藝名吧史，什么干鍋牛肉邮辽，小炒雞塊，其實(shí)全是清一色的土豆片贸营。我媽怕我營(yíng)養(yǎng)不良吨述，特意在學(xué)校附近租了個(gè)房子，每天變著花樣給我做吃的钞脂，今天醬肘子揣云，明天燉乳鴿，好像到時(shí)候考不上清華北大全是因?yàn)樯俪粤私裉爝@一口芳肌。那年的媽媽不是媽媽灵再，是個(gè)盡職的母豬飼養(yǎng)員。
我的體重就是這么蹭蹭漲上來(lái)的亿笤，但媽媽說(shuō)“沒(méi)關(guān)系，上了大學(xué)就會(huì)瘦的栋猖【谎Γ”這句話的魔力就跟“上了大學(xué)就會(huì)有美好未來(lái)了”是一樣的，平白無(wú)故不負(fù)責(zé)任地給了我們一些輕巧蒲拉，渺遠(yuǎn)又虛無(wú)的希望肃拜，但卻真的能讓我們心甘情愿地去忍受眼下被剝奪的生活痴腌。
其實(shí)不僅是我，整個(gè)高三燃领，周?chē)渌瑢W(xué)們的腿也都越變?cè)酱质看希孟翊蠹叶紶?zhēng)著搶著想成為中華民族崛起的偉大支柱。而且大家在其他方面的丑也是無(wú)比相似猛蔽，厚劉海剥悟，馬尾辮，黑框眼鏡曼库，青春痘区岗。好像高考讓全天下的女同學(xué)都長(zhǎng)出了一副完全相同的臉，我想可能這才是“高考面前毁枯，人人平等”所蘊(yùn)含的真正意思吧慈缔，面對(duì)高考，沒(méi)有人美种玛，也沒(méi)有人敢美藐鹤。大家都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地收起了自己的愛(ài)美之心，小心翼翼地套上肥大臃腫的校服赂韵。會(huì)打扮是一種罪過(guò)教藻，到時(shí)候考不上清華北大可全是因?yàn)榻裉齑┝思乱路 ?/p>
至于劉能能呢，他跟我們還不太一樣右锨，他的丑不是憋著一口氣式的括堤，而是帶著一種悲壯的末日感。每天早上7點(diǎn)早讀绍移，他一定分秒必爭(zhēng)準(zhǔn)點(diǎn)到達(dá)教室悄窃，堅(jiān)決不早到一分一秒。開(kāi)抽屜蹂窖，扔書(shū)包轧抗，掏出語(yǔ)文書(shū)，翻到第32頁(yè)瞬测。身手矯捷横媚，一氣呵成≡绿耍“壬戌之秋,七月既望,蘇子與客泛舟......”趁老師一個(gè)不注意灯蝴，他已在電光火石之間從課桌里掏出飯團(tuán)，低頭猛吃了一大口孝宗。這么多年過(guò)去穷躁，很多事我都已經(jīng)忘了，但劉能能的丑卻是那么刻骨銘心令人難忘因妇。他就靜靜地坐在那里问潭，頂著炸裂的雞窩頭猿诸，臉上蒙著一層豬油般的困意，嘴邊粘著一顆飯粒子狡忙，卻還要假裝一本正經(jīng)云淡風(fēng)輕什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)梳虽。那種專屬于高三男生的丑，就如同國(guó)旗下的宣誓一樣嘹亮悲壯灾茁。
3.
可能正是因?yàn)檫@一份不相上下的丑窜觉，讓我們?cè)揪突茧y與共的革命友誼又多了幾分情比金堅(jiān)的意味。我們會(huì)在聽(tīng)寫(xiě)單詞和默寫(xiě)古文的時(shí)候坦誠(chéng)相見(jiàn)互通有無(wú)删顶，會(huì)在對(duì)方被老師突然叫起來(lái)回答問(wèn)題時(shí)在下面小心提醒竖螃。曾經(jīng)我一度以為劉能能跟我，可能是鐵打的孽緣不銹鋼的情逗余√嘏兀可惜，男人嘛录粱，總是無(wú)法從一而終腻格。每次一到考試，他就對(duì)我閉關(guān)鎖國(guó)了起來(lái)啥繁，“選擇題最后一道選什么菜职？”“我也沒(méi)做出來(lái)∑烀觯”“我明明看你寫(xiě)了酬核。”“蒙的适室〉找猓”“真的嗎？”人和人之間的信任啊捣辆，全都是泡沫蔬螟，你所有承諾，全部都太脆弱汽畴。
不過(guò)旧巾，這也不能全怪劉能能。剛進(jìn)入高三忍些，我們明顯就察覺(jué)到了一股無(wú)形的壓力鲁猩，這股壓力不僅來(lái)自于老師每天一遍遍在你耳邊吹響的沖鋒號(hào)角，不僅來(lái)自于每次考試后老師把你叫進(jìn)小黑屋進(jìn)行的深入靈魂的交談坐昙，更是來(lái)自身邊同學(xué)突然之間的轉(zhuǎn)變绳匀。
漸漸地，我發(fā)現(xiàn)炸客，后桌那個(gè)曾經(jīng)每天在課上拿著MP4看言情小說(shuō)看得肝腸寸斷疾棵，動(dòng)不動(dòng)就要對(duì)著天空許下1001個(gè)愿望的文藝妹好像已經(jīng)很久沒(méi)看小說(shuō)了，就連鄰排那個(gè)品行端正得像是《中學(xué)生行為規(guī)范守則》生出來(lái)的孩子般的好人姐也不太愿意花很長(zhǎng)時(shí)間給別人解答難題了痹仙。
這種改變是悄無(wú)聲息的是尔，表面上波瀾不驚，可依舊掩飾不住背后的暗潮涌動(dòng)开仰。大家鄭重其事地改變拟枚，卻又不想讓別人察覺(jué)到這種改變的痕跡。于是众弓，所有人就這么心照不宣地恩溅，等待著這場(chǎng)帶有強(qiáng)大傳染性的風(fēng)潮席卷自己。
哪怕遲鈍如我和劉能能谓娃，也察覺(jué)到了周邊同學(xué)們的變化脚乡。于是他開(kāi)始不太去網(wǎng)吧打dota了，我也悄悄收起了那些聽(tīng)說(shuō)集滿108套就能召喚出王子的少女漫畫(huà)滨达，我們?cè)囍兊孟駛€(gè)大人一樣凝重奶稠，抹掉表情，低頭學(xué)習(xí)捡遍，帶著一種如臨大敵般的決絕锌订。
十八九歲的時(shí)候，其實(shí)很少有人真正清楚自己在干什么画株，更多的人只是單純被人潮裹挾著前進(jìn)辆飘。我們和置身火車(chē)站大廳的游客根本無(wú)甚差別，周遭密不透風(fēng)谓传，心里懷揣遠(yuǎn)方蜈项，雙腳卻因?yàn)楸簧磉叺娜送妻徛苿?dòng)，身不由已良拼，但也無(wú)從停止战得。
4.
這種無(wú)力的感覺(jué)在進(jìn)入“倒計(jì)時(shí)”階段之后顯得愈發(fā)強(qiáng)烈，突然之間庸推，教室的黑板上就憑空多了一塊由三勒漿贊助的計(jì)時(shí)牌常侦。每天，我們就像癌癥晚期的病人一樣贬媒，一邊絕望地屈指數(shù)著自己所剩無(wú)多的時(shí)日聋亡，一邊心心念念地等待著命運(yùn)的眷顧和奇跡的降臨。
那時(shí)我們每天的作業(yè)是一套高考完整版的語(yǔ)數(shù)英以及理綜試卷际乘，除了作文不用寫(xiě)之外坡倔，其他都要完成。其實(shí)，這個(gè)作業(yè)量也不算太多罪塔，如果每天能給我40個(gè)小時(shí)投蝉，我想我肯定也是能做完的。
無(wú)奈征堪，人生并沒(méi)有這么多如果瘩缆。于是，我跟劉能能只好每天不停趕著雪片一樣飛下來(lái)的試卷佃蚜，我們?cè)谡Z(yǔ)文課做物理試卷庸娱，在英語(yǔ)課做生物作業(yè)，可還是做不完谐算。高考最可怕的地方并不在于它本身熟尉，而是在于它能讓你時(shí)時(shí)被一種龐大的自我懷疑籠罩著，不知所措洲脂，卻又無(wú)能為力斤儿。
特別是每當(dāng)看到學(xué)霸同學(xué)不僅能按時(shí)完成作業(yè)，那還把《五年高考三年模擬》顛來(lái)倒去做個(gè)遍的時(shí)候腮考，每當(dāng)一周一次的模擬考排名出來(lái)的時(shí)候雇毫，就會(huì)深深覺(jué)得，“反正我也過(guò)不上《小時(shí)代》里紙醉金迷的生活了踩蔚，不如早點(diǎn)去學(xué)校門(mén)口賣(mài)山東煎餅吧棚放。”“反正世界末日馬上就要來(lái)了馅闽，你這次钠牵考比我高了20分又怎樣，到時(shí)候還不是要一起死的福也【种瑁”
但世界末日真的會(huì)來(lái)嗎？沒(méi)人知道暴凑。就像我們沒(méi)人知道高考是不是真的會(huì)改變我們的一生一樣峦甩。可現(xiàn)實(shí)是现喳，我們誰(shuí)也賭不起凯傲。所以就算未來(lái)是未知的，是虛無(wú)的嗦篱。我們也只能為眼下那些輕飄飄的字眼而拼命努力冰单。哭完了這自暴自棄的一頓，轉(zhuǎn)身還得趕緊去背明天課上要聽(tīng)寫(xiě)的英語(yǔ)單詞灸促。
5.
聽(tīng)起來(lái)真的好委屈好心酸诫欠，可我的高三就是這樣過(guò)來(lái)的涵卵。經(jīng)常有學(xué)弟學(xué)妹問(wèn)我，你覺(jué)得高考可怕嗎荒叼？我都輕描淡寫(xiě)地回一句“還好吧轿偎。”可我自己心里比誰(shuí)都清楚甩挫，那年夏天自己所經(jīng)歷的那些像雷陣雨般突然崩出的巨大慌亂贴硫，那些像在烈日下奔跑了很久后的渾身脫力椿每，那些像漫長(zhǎng)午睡過(guò)后無(wú)法降躁的懨懨不安伊者。
有次晚自習(xí)課間，我跟劉能能趴在桌子上休息间护，他突然偏頭問(wèn)我亦渗，“要是考砸了，你會(huì)選擇復(fù)讀嗎汁尺？”其實(shí)在劉能能問(wèn)我之前法精，我都刻意把這個(gè)問(wèn)題屏蔽在腦后，不是沒(méi)想過(guò)痴突，而是不敢去想搂蜓。“是啊辽装，我會(huì)選擇復(fù)讀嗎帮碰？”我沒(méi)有回答他，只是自己在心里暗暗發(fā)誓：不復(fù)讀了拾积，考再差都不復(fù)讀了殉挽，死都不要復(fù)讀了。
不想重來(lái)一次拓巧，也不僅僅是因?yàn)橥献Р粍?dòng)自己的膽怯斯碌，更是不想再當(dāng)一次自私的人。還清楚記得肛度，有天放學(xué)后傻唾，我沒(méi)有直接回媽媽在學(xué)校外面租的出租屋吃飯，而是先去了辦公室找數(shù)學(xué)老師答疑承耿。等我回去的時(shí)候冠骄，天色已經(jīng)很晚了，房里沒(méi)開(kāi)燈瘩绒，借著幽暗的天光猴抹，我看到媽媽竟然坐在飯桌邊的藤椅上睡著了，以一種極其別扭的姿勢(shì)锁荔。
當(dāng)時(shí)我的腦中突然閃過(guò)一道在語(yǔ)文課上做過(guò)的成語(yǔ)改錯(cuò)蟀给，“每當(dāng)自己的孩子遇到什么狀況蝙砌，父母?jìng)兛偸鞘桩?dāng)其沖“侠恚”老師在黑板上劃了重點(diǎn)并且再三強(qiáng)調(diào)择克，“首當(dāng)其沖”的意思并不是“第一個(gè)沖上前去”，而是“最先受到傷害”前普，所以這是一個(gè)很典型的病句肚邢。但那一瞬間，我突然覺(jué)得這句話好像也沒(méi)有說(shuō)錯(cuò)拭卿，我覺(jué)得自己正被一種濕漉漉的難過(guò)包裹著骡湖，整個(gè)人都變得很泥濘。為了不影響我學(xué)習(xí)峻厚，出租屋里沒(méi)有放電視响蕴，電腦一類的任何東西，所以當(dāng)我不在時(shí)惠桃，媽媽只能一個(gè)人空蕩蕩地呆著浦夷，只能一個(gè)人默默切碎那些漫長(zhǎng)的時(shí)間。我突然意識(shí)到辜王，她該是多無(wú)聊啊劈狐，無(wú)聊到都能隨時(shí)睡過(guò)去，可我竟還一度委屈地以為自己才是那個(gè)獨(dú)自咀嚼了所有沉默的人呐馆。
這種感覺(jué)太讓人難過(guò)了肥缔，原來(lái)在我浴血的高考路上，父母一直像個(gè)卑微稚拙的孩子般跟在身后摹恰，撿拾起我所有的苦痛辫继，他們心甘情愿成為我所有淤塞情緒的出口，成為浸透我所有眼淚的紙巾俗慈。但我想姑宽，我再也不要再重來(lái)一次了，再也不想當(dāng)一個(gè)如此自私的人了闺阱。
說(shuō)來(lái)遺憾炮车，高考的磨練并沒(méi)有讓我從此改頭換面所向披靡，那些青春片里矯飾出來(lái)的熱血與感動(dòng)我也統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)有感受到過(guò)酣溃。如果非要找出這場(chǎng)盛大而荒誕的考試對(duì)我而言真正的意義瘦穆，我想可能是愛(ài)吧，它讓我深切領(lǐng)受到了自己在人生的前十幾年從未去注視過(guò)的愛(ài)赊豌。
6.
從2012年到2016年扛或，我的高考已經(jīng)過(guò)去整4年了，那些我曾以為自己會(huì)銘記一生的經(jīng)歷也已經(jīng)忘得差不多了碘饼，就跟忘記生命中其他平平淡淡的記憶一樣熙兔。高考留給我的模糊背影也只是在那個(gè)考完最后一門(mén)的下午悲伶，操場(chǎng)上重新穿起裙子的女孩子們流暢的肌肉線條，被拋擲到半空中看起來(lái)很像撲翅白鴿的數(shù)學(xué)課本住涉。
我站在樓道里麸锉，從迎面撞見(jiàn)的那股興高采烈的人流中，看到了劉能能舆声，他單肩背著書(shū)包花沉，換上了少年的面孔，經(jīng)過(guò)我時(shí)依舊像往常一樣打招呼媳握，“我去網(wǎng)吧了碱屁，再見(jiàn)啊”形撸”“嗯忽媒，再見(jiàn)∫钢啵”很快，他又立馬融入了黃昏的背景中架曹，暮色里有我看不清的悵惘隘冲。在那一瞬間，我突然感到了一陣失落绑雄，哦展辞，原來(lái)這就是我想要的自由。
原來(lái)高考只是把原本就該屬于我們的生活還給了我們万牺，那些我曾以為熬過(guò)高考就能獲得的足以照亮我整個(gè)生命的自由罗珍，也不過(guò)就是生命中普普通通的自由。反倒是那些自己曾拼了命想要逃離的束縛脚粟，那些從壓頂?shù)臑踉崎g隙偶然泄出的隱秘而微渺的快樂(lè)覆旱，當(dāng)我不再常新，它們也不再常有核无。
不過(guò)扣唱，當(dāng)我意識(shí)到這些，早已是時(shí)過(guò)境遷之后团南。而我之所以能在這里云淡風(fēng)輕地談?wù)摳呖荚肷常矁H僅是因?yàn)樗呀?jīng)過(guò)去了而已。2012年吐根，世界末日正歼，我高考。但只有那些一步一泥濘走過(guò)來(lái)了的人拷橘，才有資格輕輕地吐出一句：“也不過(guò)是一場(chǎng)虛驚局义。
