七月九號(hào),大哥趿拉著一雙藍(lán)色的拖鞋出現(xiàn)在我的宿舍樓下刨秆。半舊的的T恤凳谦,一條棕色長(zhǎng)褲,懷里抱著一顆大西瓜衡未。
大哥來(lái)看望正在參加高考的我尸执,從單位一路風(fēng)塵趕來(lái)學(xué)校。七月初驕陽(yáng)似火缓醋,曬得整個(gè)校園白花花一片如失,讓人睜不開(kāi)眼。從湖東來(lái)到懷仁一中要換乘好幾次車(chē)送粱,顯然大哥是累了褪贵。他的嘴唇灰白干枯,臉上的汗珠在太陽(yáng)下閃著金光葫督,由于用力抱著西瓜竭鞍,衣領(lǐng)被揪扯得一上一下板惑,但他的眼神里滿(mǎn)是期望和疼愛(ài)橄镜。
“天熱偎快,把西瓜抱上去和同學(xué)們一起吃了吧,就剩下午一門(mén)英語(yǔ)了洽胶,好好考……”
“嗯晒夹,我知道,大哥姊氓,其實(shí)你不用來(lái)丐怯,大中午很累的∠韬幔”
“上去吧读跷,好好休息休息『萄洌”
我抱著西瓜緩緩扭頭轉(zhuǎn)身走入宿舍樓效览,上了三樓回到宿舍,在窗前看到大哥還立在原地向上張望荡短,我在窗口揮揮手大喊“大哥丐枉,回去吧!”掘托,這時(shí)他才慢慢扭頭離開(kāi)瘦锹,背影漸行漸遠(yuǎn)。
那方正敦實(shí)的背影闪盔,成了我這輩子最難以忘懷的記憶弯院。
那一年是1995年。
記憶之河在漫溯泪掀。
母親一路小跑從家里趕到村委會(huì)抽兆,城墻上喇叭播放著郝大爺上氣不接下氣的宣告“快快來(lái)取錄取通知書(shū)……”母親的嘴角眉梢洋溢著喜氣,這種神情是我所未見(jiàn)過(guò)的族淮。大哥以?xún)?yōu)異的成績(jī)考中了名牌大學(xué)辫红!那時(shí)候的大哥長(zhǎng)什么模樣我確實(shí)忘了,只記得他很瘦弱祝辣,一雙濃眉大眼贴妻,走路時(shí)頭稍微向右偏著,一副倔強(qiáng)不屈的神情蝙斜。
1987年的八月名惩,天空明媚,整個(gè)村莊的上空飄著希望的芬芳孕荠,連微風(fēng)里都是甜甜的味道娩鹉。
1989年的新年攻谁。
當(dāng)紅樓夢(mèng)人物相片黑白成賀卡最耀眼的色彩時(shí),我收到了一張來(lái)自遠(yuǎn)方的精致郵政賀卡弯予。那是一張多美的卡片捌莼隆!幽深的樹(shù)林飄著白的雪锈嫩,一只小鹿駕著雪車(chē)受楼,車(chē)上裝滿(mǎn)圣誕禮物。我把賀卡高高舉過(guò)頭頂呼寸,炫耀著遙遠(yuǎn)的祝福艳汽,大哥遠(yuǎn)在上海。
可是在上海的大哥是個(gè)窮人家的孩子对雪。
他穿著黃色的卡中山裝河狐,藍(lán)的確良褲子,獨(dú)自扛著行李坐上南下的火車(chē)去千里迢迢之外求學(xué)瑟捣。一路站票馋艺,一路恐慌,一路新奇蝶柿,一路期望丈钙。大哥后來(lái)跟我說(shuō),大上海城里有一個(gè)男孩穿著補(bǔ)丁的褲子交汤,游走在黃浦江畔雏赦,土里土氣意氣風(fēng)發(fā),他來(lái)自山西的一個(gè)農(nóng)家芙扎。
有誰(shuí)曾想到在燈紅酒綠的花花世界里星岗,有這樣一個(gè)大男孩執(zhí)著地懷揣著夢(mèng)想,他的夢(mèng)想很單純:讓父母不再受苦受累戒洼,讓兄弟姐妹過(guò)上幸福的生活俏橘。所以他選擇了當(dāng)時(shí)福利待遇很好的鐵路工作。
從大哥上大學(xué)起圈浇,我成了父母的喉舌寥掐,大哥的所有家信都是由我來(lái)寫(xiě)回信。他的字不漂亮磷蜀,是標(biāo)準(zhǔn)的坍塌體召耘;語(yǔ)言是理工男特有的言簡(jiǎn)意賅。記得開(kāi)頭往往是“爹媽?zhuān)鷤兒煤致。艿苊妹脗兒谩敝虚g寫(xiě)寫(xiě)自己的學(xué)業(yè)情況污它,然后是叮囑弟妹們好好學(xué)習(xí),結(jié)尾仍是祝福父母安康,紙短情長(zhǎng)衫贬,大哥不善言辭德澈,直到現(xiàn)在也是直言直語(yǔ),不會(huì)虛言半句固惯。我在這樣的書(shū)信來(lái)往中體味到簡(jiǎn)樸的情味梆造,與大哥的情意漸濃漸醇。
這輩子第一次收到的禮物是大哥送的缝呕。
1990年澳窑,羅大佑的戀曲傳開(kāi)時(shí)斧散,一個(gè)小石雕和一包顏色各異晶亮溫潤(rùn)的雨花石被溫情地塞入到我的手心里供常。這是大哥到南京游玩時(shí)給我買(mǎi)的。黃鸝鳥(niǎo)惟妙惟肖地站在斜逸的樹(shù)枝上鸡捐,下邊是一個(gè)稻草屋栈暇。想象不到大哥是怎么猜測(cè)到我的浪漫滿(mǎn)屋,他的心思是那么的縝密箍镜,尤其在對(duì)待親情上源祈。他省吃?xún)€用買(mǎi)回我們從沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的大白兔奶糖和各種稀奇的食品,讓我們?cè)谧钬毟F的歲月里感受到世界的豐富和多彩色迂,感受到手足的情深和牽念香缺。
有一個(gè)溫暖的名字叫大哥。
本來(lái)大哥畢業(yè)后可以到北京或天津去工作歇僧,但是為了照顧家人图张,他選擇留在了大同。1991年的中秋節(jié)是我們家過(guò)得最像樣的中秋節(jié)诈悍。大哥用所有的工資換來(lái)最豐盛的節(jié)日食品:香蕉祸轮、蘋(píng)果、葡萄侥钳、酥梨适袜,各式盒裝月餅,雞鴨魚(yú)肉舷夺,父親的香煙美酒……母親進(jìn)門(mén)出門(mén)都合不攏嘴苦酱,她做的醋溜雞的香味飄到了巷子口;父親穿著雪白的襯衫给猾,兜里揣著香煙疫萤,逢人就散發(fā),撇著厚實(shí)的嘴唇耙册,兩指夾著煙卷给僵,抽上兩口,瞇著眼睛說(shuō)“孩子給買(mǎi)的,這名字還沒(méi)聽(tīng)過(guò)……”
那一年那一天的月亮特別的圓帝际,月餅也分外的甜蔓同。我們一起到地里掰玉米,父親說(shuō)蹲诀,那一年糧食顆粒最飽滿(mǎn)斑粱,一如母親臉上的笑靨。
大哥用他還不夠結(jié)實(shí)的肩膀扛起了全家的幸福脯爪。(待續(xù))