也許是性格使然，對(duì)當(dāng)下甚囂塵上的東西曲初，我向來的態(tài)度是——先讓它涼一會(huì)兒钮热。2017年大熱的《三塊廣告牌》就是這樣一部注定我會(huì)拖上一陣子才看的電影。
? 高曉松曾在一期《曉說》里預(yù)言窘问，這部電影將是當(dāng)年奧斯卡的最大贏家辆童，但是事實(shí)上，即便有影評(píng)界一致叫好的加持惠赫，《三塊》也僅僅只是摘獲了最佳女主和最佳男配兩座金人把鉴。當(dāng)然，在最佳影片和最佳導(dǎo)演兩項(xiàng)大獎(jiǎng)上失利于《水形物語(yǔ)》儿咱，并不能說明《三塊》的失敗庭砍。奧斯卡獎(jiǎng)歸根結(jié)底還是一個(gè)電影工會(huì)獎(jiǎng)，需要綜合如特效混埠，服裝怠缸，攝影以及政治正確等諸多因素，而如《三塊》這種更重現(xiàn)實(shí)意義和傳統(tǒng)電影價(jià)值的影片钳宪，注定難以得到更多評(píng)委的青睞揭北。
在我心目中扳炬，一部好電影的標(biāo)準(zhǔn)，不但應(yīng)該有對(duì)現(xiàn)實(shí)的揭示搔体，還應(yīng)該看到對(duì)人性本真的喚醒恨樟。這些，《三塊》都兼?zhèn)淞司尉恪?dǎo)演麥克唐納非常聰明的把故事設(shè)定在陳腐守舊的美國(guó)南部厌杜，將諸如恐同，種族歧視计螺，殘疾人霸凌夯尽，警察濫權(quán)，家庭暴力等美國(guó)社會(huì)問題集中在一個(gè)名叫艾賓的小鎮(zhèn)上登馒。故事以半年前發(fā)生的一宗奸殺懸案為背景匙握，受害人的母親米爾德雷德眼見女兒的案件漸漸淡出公眾視角，不甘之下突發(fā)奇想陈轿，租下了公路旁的三塊荒棄廣告牌圈纺。她本意通過質(zhì)問和譏諷不作為的警方，重新喚起司法對(duì)女兒案件的重視麦射，卻同時(shí)招致了整個(gè)小鎮(zhèn)的震動(dòng)蛾娶。各色人物懷著各種心態(tài)，推搡著這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的母親和整起事件潜秋，一步步走向失控蛔琅。
《三塊》的故事以經(jīng)典的三段式為基本框架。通過廣告牌的樹立峻呛，被焚罗售，重新樹立為分割，深度刻畫了圍繞這一系列事件的人物钩述。馬丁麥克唐納不愧是以編劇健長(zhǎng)的導(dǎo)演寨躁，他深知要在這個(gè)線索單一的故事里深挖劇情，難免會(huì)落入俗套牙勘。所以他轉(zhuǎn)而把重心放在人物的成長(zhǎng)與轉(zhuǎn)變上职恳，以人物推動(dòng)劇情。所以方面，想要領(lǐng)會(huì)這部電影的匠心放钦，就不得不從影片中的一個(gè)個(gè)精彩角色入手。
韋爾比是個(gè)性格軟弱靦腆的廣告公司老板葡幸。一頭紅發(fā)最筒，滿臉雀斑，緊身花襯衣的紐扣永遠(yuǎn)系到脖頸的他蔚叨，從小就是同齡人中被欺凌的對(duì)象床蜘。雖然暗戀著公司的女雇員辙培，但是依然被小鎮(zhèn)上的人們視為同性戀而疏遠(yuǎn)。當(dāng)米爾德雷德找到韋爾比邢锯，表明想要租下廣告牌時(shí)扬蕊，一半出于善良，一半出于同是弱勢(shì)者的共情丹擎，他幾乎毫不猶豫的接下了這單生意尾抑。韋爾比當(dāng)然不會(huì)想不到接下來要面對(duì)的麻煩，但是從他自身來講蒂培，這無疑也是一次對(duì)長(zhǎng)久以來遭受的欺凌的有力還擊再愈。
? 真正本性善良的人，是很難因?yàn)殡H遇的不公而改變的护戳。當(dāng)重傷的韋爾比在醫(yī)院認(rèn)出了把他扔出窗外翎冲，此刻已重度燒傷的狄克森時(shí)，他一邊大喊著不在乎媳荒，一邊用大口喘息來平息自己的憤怒抗悍。有趣的是在這一段戲中，導(dǎo)演把戲點(diǎn)放在了一杯橙汁上钳枕，那杯如陽(yáng)光般色澤的橙汁是潑出去還是落在桌上缴渊，將直接影響著狄克森的轉(zhuǎn)變。而最終鱼炒，善良的靈魂還是選擇了原諒衔沼，壞警察狄克森被徹底拉回了人性的正面。
小矮子詹姆斯是個(gè)二手車商人田柔，因?yàn)橄忍斓馁灏Y俐巴，一直生活在小鎮(zhèn)社群的邊緣，忍受著長(zhǎng)久以來的孤獨(dú)硬爆。對(duì)于嘲諷和輕蔑早已習(xí)以為常的他，暗戀著同樣屢遭厄運(yùn)的米爾德雷德擎鸠。他把這個(gè)同樣生活在孤單和排擠中的女人缀磕，視為自己走出寂寞深澗的最后希望。他目擊了米爾德雷德向警局縱火的經(jīng)過劣光，卻甘愿冒著作偽證的風(fēng)險(xiǎn)袜蚕，交換和她約會(huì)一次的機(jī)會(huì)。然而绢涡，在米爾德雷德的尷尬表現(xiàn)和她前夫的戲謔中牲剃，詹姆斯最終認(rèn)清了，所謂希望不過是一場(chǎng)泡影雄可。
? 韋爾比和詹姆斯是導(dǎo)演安插在故事中凿傅，社會(huì)邊緣人的代表缠犀，也是整部電影中少有的，單純意義上的好人聪舒。雖然他們的舉動(dòng)都能從利己的角度找到支撐（韋爾比出于利益辨液，詹姆斯出于情欲），但是這兩個(gè)角色如同是懸在深淵之上微弱且謐穩(wěn)的光芒箱残，令女主和銀幕后的觀眾始終不至墜入黑暗滔迈。
從小就在家暴氛圍中長(zhǎng)大的羅比，沒有像妹妹安琪拉那樣走向?qū)α⒌呐涯姹患亲兊渺t腆寡言燎悍。對(duì)于安琪拉慘遭奸殺的事實(shí)，他選擇了和母親全然不同的逃避態(tài)度盼理。他拒絕了解任何妹妹被殺的細(xì)節(jié)谈山，就像之前一次次上演的家暴那樣，希望一切盡快在沉默中歸于平靜榜揖。他反對(duì)母親在他上學(xué)的路上樹立廣告牌勾哩，認(rèn)為每一次路過都是對(duì)慘劇無情的還憶，但最終還是在廣告牌被焚毀的那一刻举哟，達(dá)成了和母親的和解思劳。雖然對(duì)于和解的這一部分，導(dǎo)演沒有在有限的篇幅里細(xì)解妨猩，可當(dāng)米爾德雷德跪在無力挽救的第三塊廣告牌下時(shí)潜叛，鏡頭移到了羅比的肩膀上，從兒子的視角望向向來不屈且最終無力的母親壶硅，一切已經(jīng)不言自明威兜。
? 像前面兩個(gè)角色一樣，羅比和安琪拉所代表的是家暴問題下成長(zhǎng)的孩子們庐椒。他們要么離經(jīng)叛道椒舵，在搖滾樂和毒品之間尋找心靈慰藉。要么沉默寡言约谈，舉止另類笔宿，為周遭的環(huán)境不容±庥眨可無論是從叛逆走向癲狂泼橘，還是由孤僻走向社會(huì)邊緣，厄運(yùn)的始作俑者都將是家暴帶來的心靈創(chuàng)殘迈勋。
警長(zhǎng)威洛比的戲份不多炬灭，卻是整部電影至關(guān)重要的三號(hào)人物，如同整起事件的火箭助推器靡菇。威洛比為小鎮(zhèn)服務(wù)半生重归，在社群中享有極高的聲望米愿。他理智通達(dá)，深愛家人提前，諳知游弋在各色人物之間的為警之道吗货，卻在身患癌癥的最后日子里，惹上了米爾德雷德這個(gè)葷素不進(jìn)的燙手山芋狈网。當(dāng)全鎮(zhèn)人想盡方法勸阻米爾德雷德撤銷那三塊有損他聲譽(yù)的廣告牌時(shí)宙搬，威洛比更在乎的卻是自己的絕癥帶給家人的影響。
威洛比的自殺發(fā)生在影片的前三分之一拓哺，卻在死后仍如上帝一般勇垛，扭轉(zhuǎn)了整個(gè)故事的走向。他留給狄克森的遺書士鸥，直接促成了這個(gè)原本代表人性致惡一面的角色的轉(zhuǎn)變闲孤。而在留給米爾德雷德的信中，不僅睿智的預(yù)言了他的自殺勢(shì)必會(huì)讓全鎮(zhèn)的人認(rèn)為是廣告牌事件令自己不堪受辱的結(jié)果烤礁，還以接下來米爾德雷德要承受的誤解讼积，作為自己惡作劇式的反擊。他的信和死亡脚仔，最終化為了溫暖米爾德雷德的另一束光亮循头，不僅令米爾德雷德相信了他受限于司法程序的無奈谎碍，而且匿名為米爾德雷德支付了廣告牌的租金胞锰，作為對(duì)她繼續(xù)尋找兇手的支持厨姚。
? 單單一幕威洛比自殺的設(shè)定，就足以看出麥克唐納在編劇上的功力猎醇。這一設(shè)計(jì)的高明之處在于窥突，不但將外表孱弱，內(nèi)心堅(jiān)韌的米爾德雷德與外表強(qiáng)悍硫嘶，內(nèi)心柔軟的威洛比做了一次強(qiáng)有力的對(duì)照阻问。同時(shí)令他留下的三封遺書，巧妙的繼續(xù)在整起事件中發(fā)酵沦疾，成為推動(dòng)情節(jié)的驅(qū)動(dòng)力则拷。
釣魚執(zhí)法，歧視同性戀曹鸠，虐待有色人種，不難看出這些近年來被美國(guó)媒體頻繁曝光的警察濫權(quán)事件斥铺，是導(dǎo)演麥克唐納在此片中希望重點(diǎn)探討的問題之一彻桃。正如影片開始不久威洛比說的，如果把所有有輕微種族歧視傾向的警察開掉晾蜘，你就只剩下三個(gè)人能用了邻眷，而且他們還都恨同性戀眠屎。
影片前半部分的狄克森，正是此類惡警的代表肆饶。他性格沖動(dòng)改衩，歧視有色人種，濫用暴力驯镊，甚至因?yàn)橥灞鹊乃篮剑环智嗉t皂白的沖入韋爾比的辦公室，把無辜者暴打一頓板惑，扔出窗外橄镜。但是，正如所有的可恨之人冯乘，都必有其可憐之處洽胶。威洛比的遺書道出了這樣一個(gè)暴躁，戀母裆馒，無腦的惡警背后姊氓，有著父親早逝的凄慘童年。威洛比深知狄克森本性的善良喷好，暴虐的表象不過是他強(qiáng)撐出來翔横，保護(hù)自己和母親的外殼。缺乏安全感的他绒窑，害怕流露出任何一絲的怯懦棕孙，如同是揮舞大鉗的螃蟹小心的保護(hù)著自己的臍門⌒┡颍“憤怒是無法讓你成為蟀俊，想成為的那個(gè)人的，只有平靜和思考可以订雾，而愛才會(huì)帶來平靜肢预。”直至被他一直視為父親般敬重的威洛比點(diǎn)醒洼哎，狄克森才從一場(chǎng)暗示著涅槃的大火中完成了自我的轉(zhuǎn)變烫映。當(dāng)他從火場(chǎng)逃出來，不是首先撲滅自己身上的火焰噩峦，而是甩出安琪拉案件的卷宗時(shí)锭沟，他已然變成了一柄由他人引燃的火炬，接下來要去做的识补，將是轉(zhuǎn)而再去照亮他人族淮。
一身利落的靛青色工裝，頭巾束起散亂的短發(fā)，永遠(yuǎn)面無表情祝辣，永遠(yuǎn)冷言惡語(yǔ)贴妻，這就是導(dǎo)演為女主角米爾德雷德鍛造的甲殼。然而就在這幅貌似強(qiáng)韌的堅(jiān)殼之下蝙斜，觀眾透過導(dǎo)演設(shè)下的一道道不易察覺的縫隙名惩，窺到的卻是一個(gè)溫柔慈愛的母親。在女主角的一次次記憶閃回中孕荠，她也曾是個(gè)長(zhǎng)發(fā)及肩的美麗女人娩鹉。在沖上門來，怒不可遏的前夫面前岛琼，她仍舊還是那個(gè)纖弱無助的靈魂底循。她會(huì)挑起一只掙扎翻身的蟲子，她會(huì)自顧的對(duì)著一只迷途偶遇的鹿槐瑞，言語(yǔ)流淚熙涤。在她最無助，最彷徨的時(shí)候困檩，她會(huì)強(qiáng)忍住眼淚祠挫，對(duì)著拖鞋上的兔子為自己打氣。她并不比別的女人更堅(jiān)強(qiáng)悼沿，只不過一次次家暴等舔，喪女的厄運(yùn)改變了她看待世界的眼光。一個(gè)純澈柔軟的靈魂相信了世間的黑暗糟趾，她垂下嘴角慌植，收起憐憫，卻又被本性的善良驅(qū)使义郑，不由自主的尋找光明蝶柿。
沒有人能真正設(shè)身處地的站在另一個(gè)人的角度去看待問題。米爾德雷德不懂威洛比嘴里的什么民權(quán)法非驮，她只知道女兒被焚燒的那團(tuán)灰跡中交汤，眼看將要長(zhǎng)出新草。她也看不出狄克森內(nèi)心的善良和要成為一個(gè)好警察的愿望劫笙，她只知道那身吊兒郎當(dāng)?shù)木淼能皆褪钦麄€(gè)司法機(jī)構(gòu)的不作為。面對(duì)不公 填大，她只知道以牙還牙戒洼。這就是生活教給她的，唯一應(yīng)對(duì)之道允华。然而善良的堅(jiān)殼不懼黑暗的侵蝕施逾，卻害怕迎向陽(yáng)光的那一刻敷矫。當(dāng)米爾德雷德在面對(duì)牙醫(yī)和牧師的威脅時(shí)，在被闖入商店的男人恐嚇時(shí)汉额，她是那么的應(yīng)對(duì)自如，可當(dāng)她接到威洛比的遺書時(shí)榨汤，當(dāng)?shù)铱松瓘幕饒?chǎng)救出女兒的卷宗甩在她面前時(shí)蠕搜，她卻顯得不知所措了。她就像一個(gè)迷途了太久的鹿收壕，一步步被自己和周遭的善意牽引的妓灌，躊躇向前。當(dāng)她原諒了所有人之后蜜宪，其實(shí)也一并完成了對(duì)自我的救贖虫埂。
一部?jī)?yōu)秀的電影應(yīng)該是值得從多角度玩味的，正如有的人在這部電影里看到了正義的伸張圃验，有的人看到了人性的多面掉伏，但在我看來，導(dǎo)演有意討論的是一個(gè)更大的話題——愛與原諒澳窑。就如同那句熱門的網(wǎng)絡(luò)格言所說的：攥緊雙手斧散，你酸脹的拳頭里把握的不過是一捧沙土。放開雙手摊聋，整個(gè)世界卻因此回到了你的掌中鸡捐。我們所有人都是影片中的威洛比，狄克森和米爾德雷德麻裁，我們都努力強(qiáng)撐起一個(gè)殼箍镜，把其他人擋在自認(rèn)為的安全距離之外。我們謹(jǐn)小慎微的掩藏著自己的溫柔煎源，善良色迂，懦弱，膽怯薪夕，終日郁郁不滿脚草，卻又渾然不知緣由。我們都渴望收到別人拋來的善意原献，卻又在每每失望時(shí)如釋重負(fù)馏慨，心里道果然是這樣的。也許姑隅，世事只能如此写隶，也許一切注定是人類的摩比斯環(huán)。
? 在與一位同樣喜歡這部電影的朋友討論時(shí)讲仰，他問我慕趴，覺得影片中這個(gè)母親所做的一切有意義嗎？這對(duì)我當(dāng)真是個(gè)極好的提醒，我開始細(xì)思這個(gè)問題的答案冕房，可結(jié)果是——沒有答案躏啰。正如導(dǎo)演在影片的結(jié)尾闡明的那個(gè)道理。當(dāng)米爾德雷德問狄克森是不是真的確定要把那個(gè)強(qiáng)奸犯干掉耙册。狄克森回答不知道给僵，然后反問米爾德雷德,你呢？她回答道详拙，我也不知道帝际。那我們就路上再?zèng)Q定吧。如果試著將劇情按發(fā)展繼續(xù)推演饶辙，米爾德雷德和狄克森接下來面對(duì)的勢(shì)必又將是另一團(tuán)毫無意義的麻煩蹲诀。可人類不就是這樣的生物嗎弃揽，從來學(xué)不會(huì)想清楚意義脯爪，再做行動(dòng)。
