我無意捏造莫绣,奈何記憶模糊畴蒲。這個故事是從我父親那里聽來的。當時爸爸半夜從床上爬起來对室,坐在扶手椅上模燥,開始點起一根煙。他后來開始了他的咳嗽掩宜,我也從床上爬起蔫骂。在煙霧繚繞和口水的飛沫中,他給我講了這個故事牺汤。
爸爸說辽旋,東北雪鄉(xiāng)是他當兵的地方,是他的第二故鄉(xiāng)。那里的樹林非常大补胚。同伍的人码耐,從炕上出門解個小手,被醫(yī)療兵抬著回來溶其,放在炕頭又捂熱骚腥。這時出門,可以看見一條亮晶晶的尿柱握联。林子里也住人桦沉。爸爸駐守的那個地方,幾里方圓金闽,有一家護林人纯露。我的文筆好,爸爸說代芜,我是負責搞文字工作的埠褪。他定期要按照樹上和地圖上滿當?shù)挠浱枺巴o林人的家里挤庇,給護林人送去包裝的物資和報紙钞速。護林人是個上了年紀的老頭,獨身嫡秕,沒事的時候喜歡煮茶渴语。爸爸經(jīng)常在他家坐上幾個鐘點,削菜葉剝瓜子昆咽。
我給你講個故事吧驾凶。老頭說。如果你當真掷酗,那你就真是個傻瓜调违。
以前,我不說是哪個以前泻轰。有一個唱戲的技肩。這人不好女色,不吃酒浮声,不抽煙虚婿。每天神神秘秘,不近人前泳挥,卻獨得一口好嗓然痊。戲子經(jīng)常在戲臺上出現(xiàn),也現(xiàn)身于官人的酒桌羡洁$韫總之爽丹,不是什么重要的角色筑煮。有人說辛蚊,戲子住在山里呢,和動物為伴真仲。也有人說袋马,戲子住在破廟里,燒香念佛秸应。這都是戲迷聽戲胡謅是虑凛,這戲子到底是個正常人,也要吃飯拉屎软啼。
戲子是個人桑谍,也是要人作伴的。老頭在床板上翻了一個身祸挪,木頭在縫隙間嘎吱作響锣披。誰知道這戲子不僅喉頭甜,那話兒也臊贿条,專抓著男人的腚喜歡雹仿。沒人知道這回事,大概戲子自己也道不清整以。就是后來胧辽,有一個孩子,經(jīng)常跟著這人一起公黑。孩子不知道哪里人氏邑商,更不知道姓甚名誰,家住何方帆调。應該是撿來的奠骄,很野,高興的時候喜歡摳眼屎番刊,抹褲子上含鳞。
這時,煮的茶有點沸了芹务,兼作藥罐的壺嗶啵作響蝉绷。老頭要爸爸去自己接一杯,爸爸小嘬一口枣抱,馬上被燙得斯哈熔吗。老頭卻已經(jīng)開始打鼾了。這鼾聲亮堂又飽滿佳晶。爸爸只好辭別桅狠。
過些日子,再次去到老頭家里,他正在解大手中跌。是東北的白天咨堤,太陽大喇喇地刺人。爸爸趕忙進屋漩符,把一身扛來的大小物件擱在地上一喘。老頭已經(jīng)拉完屎了,扶著腰進屋嗜暴。打哈欠凸克,挺起屁股用力放了個屁,那味道真臭闷沥。老頭把茶葉搗出聲響萎战,唐突地開始。
戲子記性很好舆逃,唱詞記牢靠撞鹉,人臉也識得分明。孩子沒有念書颖侄,天天和戲子瞎跑葛躏,真好玩快骗。戲子出遠門,去上大臺。孩子就守在家里棵磷。等到戲子回家的時候九火,那野孩子也不知道吃什么惑朦,總之也沒餓死乖坠。孩子睡在桌子底下。戲子見過很多女人锰悼,光膀子的也見過不少柳骄。但是戲子從來不喜歡女人的屁股和胸,他覺得女人的羞處不好看箕般。以前有人給他送來一幅畫耐薯,說是古人畫的,上面是七八個女的丝里,都不穿衣服曲初,搔首弄姿。那哪是古人畫的杯聚,那就是一幫妓女嘛臼婆!這是要他選一個玩呢。等那人走了幌绍,戲子找來筆在女人的下面添了幾個黑疙瘩颁褂。
所以他看過很多女人的臉故响,也記得很多女人的臉。他都不喜歡颁独。但是野娃娃在桌子底下睡覺的模樣被去,真叫戲子喜歡。他一看就是一個日頭奖唯。太陽落山了,最后一絲陽光撒在孩子臉頰上糜值,曬得紅撲撲的丰捷。戲子伸手去抓那抹殷紅,孩子睜開了眼睛寂汇,看著他病往。第二天上臺,聲色洪鐘骄瓣,喝得滿堂彩停巷,真神氣!有人說這是充盈之態(tài)榕栏,中氣十足畔勤,陽剛。爸爸接過老人的茶扒磁,吹幾下庆揪,雖然牛飲,但果然好喝妨托。
后來呢缸榛?我爸爸問。
后來兰伤,戲子很少出門了内颗。有人登門拜訪,請他出山敦腔,給某地的官人祝壽均澳。戲子接了下來,心里并不踏實符衔。有話說负懦,伴官如伴虎。給官人唱歌柏腻,話要講得圓滿纸厉、妥帖。他是唱戲的五嫂,那官是害人的颗品。兩者并不融洽肯尺。
東北的雪突然飛了起來,叩響了老頭的門窗和部隊的警鈴躯枢。啊则吟,要回去了。爸爸說锄蹂。老頭擺擺手氓仲,似乎還在韻味剛剛拉的那泡屎。爸爸急忙地離開得糜,走了不遠開始擔心獨身的老人能否撐過這樣大的風暴敬扛。爸爸告訴我,東北的夜晚朝抖,有足足零下三四十度啥箭。這真是難以想象。
再見面治宣,老頭來到了部隊急侥。那天很晴朗,天空真的是萬里無云侮邀,也看不見日頭坏怪,就像母親的胎盤。啊绊茧,你來了陕悬,你怎么樣?老頭知道是爸爸在關心按傅,他猛吐了一口痰在地上捉超。這破地方搞不死我。老頭說唯绍。
他們一起回老頭的家拼岳,雪已經(jīng)把路埋了。爸爸驚訝地發(fā)現(xiàn)况芒,老頭體力并不遜色于他惜纸。兩三層手掌厚的雪地,老頭可以一腳踩穿绝骚,這是勁力的體現(xiàn)耐版。老頭摩挲著樹木的皮膚,一遍遍找準了方向压汪。爸爸跟得氣喘吁吁粪牲,這老頭要是去部隊,肯定是頭排班止剖!爸爸這么跟我說腺阳,罵罵咧咧的落君。
后來呢?唱戲的怎么樣了亭引?爸爸問老頭绎速。老頭沒有回答。雪山在遠方凌駕著樹林焙蚓,而飛云躲在了雪山身后更廣遠的部分纹冤,太陽也躲在那頭。東北的冬天购公。
老頭后來是在晚上繼續(xù)說的萌京。當時雪開始下了,樹皮被凍裂開君丁,居然發(fā)出了柴火燃燒才獨有的響聲。屋里也是凄寒将宪,到處是血肉可感的冷绘闷。要是這樣回兵營,就不會有現(xiàn)在的爸爸和我啦较坛。爸爸和老頭睡在一張炕上印蔗。在這奇妙的冬夜,聽著木頭噼啪的響聲準備睡去丑勤。越壯碩的小伙子华嘹,其實越喜歡睡覺。爸爸那時候就是這樣的法竞。白天能干牛馬的活耙厚,晚上能睡整夜的覺。迷糊著岔霸,老頭開始說了薛躬。
戲子回來,被打得滿身的疤呆细。孩子不懂事型宝,并不明白發(fā)生了什么。老頭長長出了一口氣絮爷,韻律深遠且悠長趴酣,像在空曠處放了一聲槍響。被打就被打坑夯,活著還得繼續(xù)岖寞。老頭說。戲子還是那么喜歡孩子柜蜈,孩子也非常喜歡戲子慎璧。戲子在夜里床嫌,和孩子在一起,往往會教孩子幾句唱詞胸私。有時昂揚厌处,有時婉轉。抑揚頓挫傳揚在戲子的家附近岁疼。人們說那里的植物開得遍地而且翠綠阔涉,都是二人的功勞。那真有趣呵捷绒。老頭說瑰排。戲子和孩子的柴米油鹽,爸爸沒有聽到暖侨。至于那戲子和孩子的親昵椭住,那滑膩的皮膚,低聲的咿呀字逗,今天更是不可考京郑。
爸爸醒來時,老頭正在吸一支長長的紙煙葫掉。老頭坐在木椅上些举,煙頭就捏在指尖,離手指遠的那一端還在泛著微紅俭厚,地上也有幾根較短的户魏,已經(jīng)黯淡了。
戲子臊皮的事情傳開了挪挤,人們互相廣而告之叼丑,呀,那人呀扛门,呀……每當戲子唱起女人的唱段幢码,臺下就會有大呼小叫,嘈雜了戲子的生命尖飞。戲子覺得症副,這樣下去已經(jīng)是不行了,不如遠走政基。這個決定剛做下贞铣,好事者已經(jīng)紛至沓來。他們擠破了戲子的門檻沮明,踏爛了幾張破舊的木地板辕坝。他們問戲子,你真是這樣那樣的人嗎荐健?不知道為何酱畅,戲子看這些人琳袄,每一個都像那吊打他的官人。
終于有一天纺酸,戲子出門解手窖逗,七八個黑影沖過來摁住了他。他們狂放地嘶吼著餐蔬,毆打這個戲子碎紊。戲子的下體被搗毀了,變成了黑漆漆的一片樊诺。他們四處搜尋仗考,并沒有找到暗處的孩子,意猶未盡地離開词爬。
老頭說到這里秃嗜,又點起了一支煙。因為太冷顿膨,并沒有一次點成锅锨,點了好多次。而后是長久的無言虽惭。
沸水突然地升騰橡类,碰的一聲蛇尚,砸破了二人的沉默芽唇。后來呢。爸爸問取劫。
這只是個故事匆笤,怎么會有后來呢?你到底還是當真了谱邪。老頭說炮捧。
自那之后,老頭還是照常護林惦银,爸爸也時常去看他咆课。他每次走的時候,都聽見木屋旁邊扯俱,震天的戲腔幡然升起书蚪,數(shù)只飛鳥直沖天際。聲音屹然迅栅,如古廟沉鐘殊校,又好似嬰兒啼哭。
爸爸把最后一根煙頭扔進垃圾桶读存,深吸一口氣为流,連打好幾個噴嚏呕屎。然后鼻腔作響,凝了一口痰在嘴里敬察,撲通把它吐出來秀睛。
剛剛的煙霧還未散去,彌散在房間里静汤,久久讓我聞到琅催。