臨近下班，司機(jī)跟我說車子的兩個(gè)后輪胎需要更換了。于是到輪胎店買了兩個(gè)新的輪胎僵芹，一路又來到了那顆樹下，那個(gè)更換和維修的輪胎的路邊鋪小槐。說是鋪拇派，其實(shí)就是依托長在靠近路邊的一個(gè)大一點(diǎn)的樹下，放置了些修理的工具凿跳，還有人攀痊。
這是我在這邊找的定點(diǎn)維修和更換輪胎的地方，處在一條每日都需要經(jīng)過的一條路邊拄显。每次見到我的車子慢慢停向這里時(shí)，幾個(gè)半大的孩子會(huì)跑過來查看我皮卡車的貨箱案站。然后把需要維修的輪胎翻滾下車躬审，再立起來滾到樹下進(jìn)行維修。
都是些很簡陋的設(shè)備蟆盐，除了充氣用的一臺柴油機(jī)氣泵外承边，其它都是需要手動(dòng)的工具。這些少年們熟練的架起千斤頂石挂，取下輪胎博助，用鋼質(zhì)的小撬板配合鐵錘把輪胎取下再裝上新的，一個(gè)也就十來分鐘痹愚。那些卡車的輪胎有些費(fèi)事富岳，不論體積和重量都是小車輪胎的幾倍，好在他們有更大一些的錘子拯腮，也有更大一點(diǎn)的少年窖式。
干完活，隨手拿起一個(gè)塑料杯动壤，從安置在樹下的瓦罐里舀上一杯水萝喘，咕嚕咕嚕下肚。待將修好的輪胎充滿氣琼懊，還有更小的孩子阁簸，熟練的關(guān)上那臺充氣用的柴油機(jī)，并不忘給柴油機(jī)的水箱里添滿剛才充氣時(shí)消耗的水哼丈。
我只知道其中的三個(gè)為父子關(guān)系启妹，不過想來這是一家家族式的維修鋪，靠著這個(gè)營生削祈。今天父親腿腳不便翅溺，我見他穿著拖鞋的腳腫得有些大脑漫，腳步趔趄，但還是一拐一拐的干著活咙崎。他的兩個(gè)小孩跟在旁邊跟他打下手优幸，順道教他們一些維修知識和提點(diǎn)做事時(shí)的注意事項(xiàng)。
這棵我不知道名字的樹正開著白色的小花褪猛，樹下有一個(gè)工具箱网杆，有一條簡易長板凳。還有一個(gè)用石頭圍起來的小圈子伊滋，圈子中央放置了兩張涼席碳却。每到禱告的時(shí)間，在大人的帶領(lǐng)下洗凈臉笑旺，洗凈手腳昼浦，然后跪在涼席上，極其虔誠的懺悔和祈禱筒主。
鋪?zhàn)泳驮谝粋€(gè)十字路口附近关噪，過往車輛比較多，所以他們的活也不少乌妙。這些孩子忙完活后有的就在廢舊輪胎間跳躍使兔，有的雙手拉住一根吊在樹上的廢棄的皮帶上來回蕩著。許是我給他們拍些照片時(shí)帶給了他們極其愉快的心情藤韵，有的還翻起了跟斗虐沥。
路對面是一個(gè)洗車場，也多是半大的孩子在熟悉的攬活干活泽艘，沿著這條路往前幾百米欲险，記憶中這個(gè)時(shí)間應(yīng)該有一群光著腳的孩子在砂坪里踢球。我每次下班回來時(shí)總會(huì)透過車窗看一看他們奔跑在夕陽里塵土間的身影悉盆。而在那個(gè)球場的對面是一個(gè)生活市場盯荤，那里有好些推著手推車的孩子也還在討著生活吧，有的或許已在回家的路上了吧焕盟。
在樹下的長板凳上坐著秋秤，夕陽穿過密密樹葉照在身上。托著頭好似在想很遠(yuǎn)很多脚翘，又好像思緒停在那里一動(dòng)沒動(dòng)灼卢。直到斜陽刺眼，起身跟他們打了聲招呼来农，在記錄本上和那位父親核對了數(shù)目鞋真，待到月底做一回結(jié)算，便回駐地而去沃于。
