順子他爹走了，順子他娘一個(gè)人不敢在家住审轮。碩大的院子肥哎，六間房辽俗，空蕩蕩的。順子他娘覺得哪哪都有動(dòng)靜篡诽，仿佛藏著什么不干凈的東西崖飘。
順子他娘有兩個(gè)兒子，大的叫順子杈女，是個(gè)醫(yī)生朱浴，在城里安家。小兒子叫六子碧信，他和媳婦常年在外打工赊琳，也不在家。以前順子他爹活著的時(shí)候砰碴，雖然不能自理躏筏，吃喝拉撒都在炕上，可畢竟是個(gè)伴兒呈枉，順子他娘里出外進(jìn)地忙活著趁尼，日子過得飛快。雖然辛苦猖辫，習(xí)慣了卻也不覺得什么酥泞。
可老頭這一走，順子他娘就好像被掏空了一般啃憎，整天呆呆地坐在門口芝囤，忘記吃飯，忘記喝水辛萍，忘記添衣服悯姊，忘記天黑了該回屋睡覺。也可能不是忘了贩毕，而是她不敢回去悯许，她怕聽到那些恐怖的動(dòng)靜。
這樣下去可不行辉阶，鄰居李嬸給順子打了電話先壕。你們哥倆不能不管你娘啊，你們得回來一趟谆甜，商量一下怎么解決垃僚。
第二天傍晚，順子開車回來了规辱。娘谆棺，要不，跟我去城里住去按摘？
“你那咋装纫谅？你們一間，小軍一間溅固，小靜一間付秕，我住哪？”
小軍是孫子侍郭，小靜是孫女询吴，三居室的房子，在城里已經(jīng)夠大了亮元，可還是沒有順子他娘的房間猛计。
“我去買個(gè)上下床，您和小靜住爆捞》盍觯”
順子他娘收拾了幾件衣服，鎖好門煮甥，跟著順子上了車盗温。車子開動(dòng)了，順子他娘看了幾眼上了鎖的大鐵門成肘。鐵門有些舊了卖局，暗紅色的防銹漆有些脫落，像長(zhǎng)了老年斑一樣双霍，這一塊黑那一塊黑的砚偶。
進(jìn)了家，順子說洒闸，娘染坯，今天晚上小靜她媽值夜班，您睡我們屋顷蟀，我睡沙發(fā)上酒请，明天我就去買床骡技。
順子他娘和衣躺在兒子媳婦的床上鸣个，渾身不自在。床單是奶白色的布朦，一塵不染囤萤，還散發(fā)著說不出來的香味。媳婦是護(hù)士是趴，向來愛清潔涛舍，自己十多天沒洗澡了，身上會(huì)不會(huì)有味兒唆途？會(huì)不會(huì)被嫌棄富雅？她把手從脖領(lǐng)口伸進(jìn)去掸驱，摸了一下腋下，抽出來放在鼻子底下聞了聞没佑，還真有一股汗腥味毕贼。她坐起來，用力搬起自己的腳也湊在鼻子底下聞了聞蛤奢，不禁皺起了眉頭鬼癣，這可咋辦？
順子他娘開始后悔了啤贩，咋跟個(gè)小孩子似的待秃，說讓來就跟著來了？一點(diǎn)準(zhǔn)備都沒有痹屹，這么大歲數(shù)了還是冒冒失失的章郁，真是太不應(yīng)該了。要不就不睡床上了志衍，在地上湊合一宿吧驱犹，反正鋪著地毯，也不會(huì)著涼足画。
她躡手躡腳地下了床雄驹，從自己帶的衣服包里，拿出一件厚外套淹辞，蓋在身上医舆，又把包放在后腦勺下面當(dāng)枕頭。地毯很硬象缀，硌得骨頭疼蔬将，耳邊不時(shí)傳來睡在客廳兒子的鼾聲。興許是換了地方央星，這一夜竟還不如在家里睡得踏實(shí)霞怀。腦子里一會(huì)兒是順子他爹，一會(huì)兒是老家的房子莉给，一會(huì)兒又是順子六子小時(shí)候跑來跑去的樣子毙石，沒一刻得閑。好不容易捱到天亮颓遏，才迷迷糊糊睡了徐矩。這一睡就睡過了頭，順子進(jìn)來她都不知道叁幢。
“娘滤灯，娘，您咋睡地上了？早點(diǎn)我買好了鳞骤，在餐廳窒百，您一會(huì)兒自己起來用微波爐加一下熱再吃，我去上班了豫尽”戳”
順子他娘等兒子出去了，趕緊爬起來拂募，把衣服和小包收拾好庭猩，剛要出去，又覺得不對(duì)陈症。床上的被子還沒疊蔼水。她拉著被子，不知該怎樣疊录肯。她努力回想昨天晚上進(jìn)來時(shí)趴腋，被子是怎么放著的÷塾剑可是想了半天也想不起來了优炬，唉！這記性厅贪，真是要不得了蠢护。
她先把被子折成三折，放在床頭养涮，感覺不對(duì)葵硕，又拆開被子，改成兩折贯吓，好像還不對(duì)懈凹。反復(fù)試了好幾次，依然找不到感覺悄谐。算了介评，就隨便放吧，兒媳婦肯定知道她的被子被動(dòng)過了爬舰。
她走了出去们陆，還帶上門，想了想洼专，不應(yīng)該關(guān)門棒掠。又回去打開門孵构，開門的時(shí)候看見了窗戶屁商，是不是應(yīng)該把窗戶也打開？她走到窗戶邊，試著推開窗戶蜡镶∥砀ぃ可是這個(gè)窗戶很奇怪，她找不到可以推開的地方官还，左看右看芹橡，還是看不出門道。窗戶邊上有個(gè)小突起望伦，用手碰碰林说。“唰”地一聲響屯伞，嚇得她一個(gè)激靈腿箩，連連后退。聲音停止劣摇，再看窗戶珠移，外層的玻璃窗已經(jīng)向外打開了，留下一層窗紗末融，有絲絲清涼的風(fēng)順著密密麻麻地網(wǎng)眼送了進(jìn)來钧惧。
這城里人真會(huì)享受，窗戶上還藏著機(jī)關(guān)勾习，她搖著頭嘀咕著走了浓瞪。來到衛(wèi)生間，洗臉?biāo)⒀狼缮簟＿鬃反克堫^里有熱水？那就洗個(gè)頭吧粹舵。洗手盆下面的小柜子里钮孵，高高低低大大小小的瓶瓶罐罐可真不少，用哪個(gè)呢眼滤？眼神不太好巴席，隨便摸起一瓶，就往頭發(fā)上抹诅需。怎么越洗越油膩膩的漾唉？擦干眼睛，拿出剛剛洗頭用的那瓶洗滌劑對(duì)著光仔細(xì)一看堰塌，壞了赵刑，咋用的是衣物柔順劑？她只得蹲下來场刑，重新挑選了一瓶去油洗發(fā)劑般此。
洗漱完了，她來到餐廳，兒子給她留的早餐是小籠包和豆?jié){铐懊，摸了一把邀桑，還不算涼，就這樣吃吧科乎。包子味道不錯(cuò)壁畸，她一口氣吃了五個(gè)，可是豆?jié){她卻喝不慣茅茂，總覺得有一股豆腥味捏萍。倒掉可惜，她硬著頭皮像喝湯藥一樣灌了下去空闲。
吃飽了照弥，干點(diǎn)啥呢？走進(jìn)小軍的房間进副，窗簾沒拉这揣，床上的被子沒疊，枕頭邊放著幾個(gè)零食袋子影斑，寫字臺(tái)上堆著小山一樣的書本给赞，地上凌亂地扔著幾只襪子。唉矫户！現(xiàn)在的孩子片迅，真懶呀！
順子他娘先一把扯開窗簾皆辽，把被子疊好柑蛇，又把桌上的書碼放整齊，最后撿起零食包裝和地上的襪子走了出去驱闷。把襪子拿到衛(wèi)生間耻台，找個(gè)盆泡上，又來到小靜的房間空另。
女孩子稍微好一點(diǎn)盆耽，至少?zèng)]有臟襪子，只是被子沒疊扼菠，其他都很整齊摄杂。她回到衛(wèi)生間，把孫子的襪子洗好晾在陽(yáng)臺(tái)上循榆。
看看時(shí)間析恢，還不到中午，她坐在沙發(fā)上看了一會(huì)兒電視秧饮。拿著遙控器播了一圈也沒找到喜歡的節(jié)目映挂，還是關(guān)了吧泽篮。來到廚房，燃?xì)庠羁粗Ω蓛舻男浞剩貌恢吝淙琛５孛嬉埠芨蓛粽窭停磥韮合眿D是個(gè)勤快人椎组。
來到陽(yáng)臺(tái)，看看外面历恐。樓前有一塊健身區(qū)寸癌，有幾個(gè)老人在鍛煉，還有兩個(gè)哄小孩的弱贼，要不下去跟他們聊聊天蒸苇？還是算了，人家都是城里人吮旅，我一個(gè)農(nóng)村老太太溪烤，跟人家聊不到一塊去，又不認(rèn)識(shí)庇勃。
這時(shí)候檬嘀，門響了。誰來了责嚷？她走到門口鸳兽，看到開門的是順子。
順子到醫(yī)院查完房罕拂，跟領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)了假揍异，去家居城買了上下床，負(fù)責(zé)安裝的工人給送來了爆班。這下有的干了衷掷。
她和順子一塊收拾小靜的房間。把床上的被子柿菩、墊子棍鳖、枕頭、毛絨玩具碗旅，全部抱到客廳沙發(fā)上渡处，把舊床拆了，放到樓道祟辟，清掃了一下床下医瘫，開始安裝新床。半小時(shí)后旧困，新床安好了醇份，順子爬到上鋪稼锅，他娘把客廳沙發(fā)上的被褥搬進(jìn)來遞給他。
順子回自己房間僚纷，找出一套新被褥遞給他娘矩距，您自己鋪吧，我得走了怖竭。
走到門口锥债，又折回來，娘痊臭，您中午自己做點(diǎn)飯吧哮肚，米面都在壁櫥里勇劣，冰箱里有菜别惦，房門“砰”地一聲關(guān)上了。
順子他娘鋪好床码倦，打開冰箱鸦致，扁豆潮剪、西紅柿、小油菜分唾、芹菜抗碰、平菇，還挺全乎鳍寂，可她卻不知做點(diǎn)什么改含。反正也不餓，先不做了迄汛。剛剛收拾床有一點(diǎn)累捍壤，她回到客廳，歪在沙發(fā)上鞍爱，想休息一下鹃觉。不知不覺就睡著了，睡得還挺沉睹逃。這一覺就睡到了五點(diǎn)半盗扇，孫女放學(xué)回來開門的聲音才把她驚醒。
“奶奶來了沉填？太好了疗隶！”小孫女高興地喊著。
祖孫倆聊了幾句翼闹，孩子就回屋寫作業(yè)了斑鼻。她聽孫女說，想吃自己做的扁豆?fàn)F面猎荠，就來到廚房坚弱，從冰箱拿出扁豆蜀备，又找了一塊肉，做起飯來荒叶。
順子和媳婦回來的時(shí)候碾阁，晚飯已經(jīng)做好了，一大鍋扁豆?fàn)F面些楣，兩盤炒青菜脂凶，還熬了一盆小米粥。一家人吃得很開心戈毒。順子他娘看到媳婦滿意的笑臉艰猬，心里舒服了許多横堡，看來自己還是很受歡迎的埋市。
就這樣順子她娘每天都給全家人吊著花樣做晚飯，收拾房間命贴，洗衣服道宅。英雄有了用武之地，自然很高興胸蛛。時(shí)間久了污茵，她漸漸習(xí)慣了這里的生活，把順子的家當(dāng)做了自己的家葬项。
一天晚上泞当，順子他娘在廚房洗碗，廚房緊挨著她和小靜的房間民珍。她聽到兒媳婦在給小靜檢查作業(yè)襟士。可能是錯(cuò)題太多嚷量，媳婦明顯生氣了陋桂，嗓門很高。小靜哭著爭(zhēng)辯蝶溶，奶奶半夜老翻身嗜历，還咳嗽，吵得我睡不好覺抖所，上課犯困梨州，怎么能學(xué)習(xí)好？
她一下子愣住了田轧，任憑水龍頭的水嘩嘩地流暴匠。她想起給小軍收拾書桌那次，小軍回來就說有一本練習(xí)冊(cè)找不到了涯鲁，要發(fā)脾氣巷查，順子急忙給他使眼色有序，才沒發(fā)作，后來她再也沒敢動(dòng)過孫子孫女書桌上的東西岛请。她還想起旭寿，她來的第二天晚上，媳婦就把床單被罩全洗了崇败。
該睡覺了盅称，順子他娘抱著被子來到客廳。半夜順子出來上廁所后室，才發(fā)現(xiàn)缩膝。
娘，您怎么睡這了岸霹？她沒回答疾层，只說了句，娘想家了贡避，想回去住幾天痛黎。順子勸了半天，她繃著臉一言不發(fā)刮吧，鐵了心要回去湖饱。
順子他娘回來了，每天坐在門口的大石頭上杀捻，看著來來往往的車井厌，看著太陽(yáng)升起，一點(diǎn)點(diǎn)轉(zhuǎn)到身后致讥，她的懷里多了一只橘色的小貓仅仆，有時(shí)睡覺，有時(shí)舔著她的手指拄踪，有時(shí)蹭著她的衣服蝇恶。有點(diǎn)舊的大鐵門，在她身后惶桐，被風(fēng)吹得咣當(dāng)咣當(dāng)響撮弧。
