其實余寥,很想寫下這樣的題目:“父親的菜園”领铐,可是悯森,父親年歲已高宋舷,已經(jīng)好幾年不在菜園里侍弄那些菜啊果的了。那塊伴我們長大瓢姻,已經(jīng)被父親種熟了的菜園祝蝠,如今被同村的王大爺接手在種。
上個周末幻碱,回鄉(xiāng)看望父親绎狭,我又不由自主地走進這熟悉的菜園。
早春的菜園里褥傍,雖然還有未離去的暮冬的寒意儡嘶,但眼下已是驚蟄節(jié)氣,“眾蟄各潛駭恍风,草木縱橫舒”蹦狂,盡管田間地頭未見春意盎然,可菜園里的蔥蘢景象朋贬,已然告知人們:“春天來了凯楔!”
從小在農(nóng)村長大的我,對每一個節(jié)氣都很熟悉锦募,對每個節(jié)氣所對應的農(nóng)事也沒忘記摆屯。“微雨眾卉新糠亩,一雷驚蟄始虐骑。田家?guī)兹臻e,耕種從此起赎线⊥⒚唬”這首《觀田家》的唐詩,在我很小的時候氛驮,父親就教我背過腕柜。記憶中,驚蟄就是春耕即將開始,也是農(nóng)人們一年忙碌的開始盏缤,而最先的忙碌總是從菜園里開始的砰蠢。
走進菜園,踩著被冬霜冬雪侵襲了一個冬季唉铜,已變得疏松的泥土台舱,我的心情是愉悅的。那些個叫得出名字的潭流,叫不出名字的竞惋,統(tǒng)統(tǒng)都被我們稱為“蔬菜”的菜,神采奕奕的站列在畦垅上灰嫉,像是在歡迎我拆宛。我俯下身,摸摸這個讼撒,又摸摸那個浑厚,雖然它們不說話,但卻都透著一股靈氣根盒,和我無聲的對望著钳幅。
菜園邊廂炎滞,豌豆苗已牽出長長的藤蔓敢艰,開著白色的花;蠶豆也已花開册赛,只是沒有豌豆那么張揚钠导,一朵朵的,害羞地藏在葉間击奶。菜園內(nèi)辈双,越冬的白菜、蘿卜并未見頹廢柜砾,它們卯足了勁還想多蹭幾次開春的陽光湃望。只是白菜已見菜苔,并含著小小的花苞痰驱,昭示著自己將要在菜園中隱退证芭。
當然,此時的菜苔也是最可口的担映,記得從前做午飯時废士,母親總是在菜園里麻利的掐一籃子菜苔,回家割一塊掛在屋檐下的臘肉蝇完。兩口大鍋同時生火官硝,飯鍋上蒸著臘肉矗蕊,旁邊的大鐵鍋里,香油在鍋里煉得冒煙時氢架,母親才將菜苔下鍋傻咖,放一把粗鹽翻炒,再放一勺豬油岖研。原汁原味卿操,無需再添加任何佐料。但就是這簡單的臘肉孙援、菜苔害淤,卻成了我記憶中的美味,久久不能忘記拓售。
除了菜苔窥摄,芫荽和菠菜也是此時的當家菜×诨裕“芫荽在散發(fā)脈脈的香氣”溪王,《菜園小記》里的這句話道出了芫荽的特性腮鞍,雖然很多人不喜歡它的香味值骇。
其實芫荽的香氣是濃烈的,擇罷洗凈移国,廚房里彌漫的吱瘩,手上纏繞的全是芫荽的清香。我最愛切碎后撒在湯里的芫荽迹缀,異樣的香使碾,迷離又爽口。
父親做的那道芫荽拌干絲也是一道美味祝懂,我們兄妹雖學會了做法票摇,但卻無法像父親做的那樣地道。于是每每吃起砚蓬,總是輟筷輕嘆矢门,然后又向父親詢問一遍做法,貌似聽懂了灰蛙,再做時祟剔,還是未見進步,后來索性就很少做了摩梧,但心中還是記掛著那道菜物延。
和芫荽不同的是菠菜,它淡淡的仅父,有絲絲的甜叛薯,可以下在湯里浑吟,可以涼拌,也可以像菜苔那樣清炒耗溜,它的營養(yǎng)價值自不別說买置,光是那口感就已讓人醉了三分。
“三月菠强霎,打碎鍋”忿项,母親曾經(jīng)說過這句諺語,意思是三月里的菠菜已經(jīng)老得不能再下鍋了城舞。吃菠菜最好的季節(jié)是在臘月和正轩触、二月。春分前后家夺,氣溫上升脱柱,菠菜一天就能竄老高,原先的綠桿也不顧一切地往上竄拉馋,變成粉紅色的桿榨为,舉著不再清脆的菠菜葉子在春風中搖曳。搖曳中的它們煌茴,結(jié)出了一粒粒種子随闺,它們在期待下一次的重生,期待再次成為餐桌上的寵兒蔓腐,畢竟喜歡吃菠菜的人還是很多的矩乐。
韭菜才剛剛冒出頭來,好像無意爭春似的回论,其實它在春日里發(fā)勁更大散罕。不幾日,你再看它傀蓉,已茁壯成一大把一大把欧漱。“春韭滿園隨意剪葬燎,臘醅半甕邀上酌”误甚,剪下春韭,包餃子萨蚕,炒雞蛋靶草。待天再暖和些,田螺靠岸岳遥,摸一些田螺奕翔,炒一盆“春韭螺絲肉”,放幾顆朝天椒浩蓉,又香又辣派继,是一道狠狠下飯的菜宾袜。只是眼下的韭菜還沒有這個狠勁兒,我們在菜市場買的那些都是大棚里長出來的驾窟,軟塌塌的庆猫,更沒有嚼頭。
再看那萵筍绅络,長勢兇猛月培,而且正值旺季,滿滿的鋪開在垅上恩急,成了菜園里的主角杉畜。它旁邊的紫色的菜,我卻不認識衷恭,是一種新品種吧此叠,應該是屬于橄欖菜系列的,是什么菜呢随珠?
正疑惑著灭袁,王大爺荷著鋤頭走過來,我趕緊上前打招呼窗看。大爺也是七十多歲的人了茸歧,老人家身子骨還挺硬朗,只是背有些駝烤芦【倜洌“一畝園十畝田”,種菜園是一件十分勞累的事构罗,他的子女在外地工作,都勸他到城里去智玻,但他和我父親一樣遂唧,不愿離開生活了一輩子的農(nóng)村。
他是個閑不住的人吊奢,雖已不種田盖彭,但卻接種了好幾家菜園,一年四季页滚,種些應時蔬菜召边。他年紀大了,不方便到鎮(zhèn)上去賣裹驰,有幾家飯店隔三差五的開車上門來買隧熙,價格便宜,菜又新鮮幻林,大爺種的菜銷路很好贞盯,這更激發(fā)了大爺種菜的積極性音念。只是起早貪黑的蹲在垅間,大爺?shù)谋秤l(fā)駝得厲害了躏敢。
我問大爺那紫色的是什么菜闷愤,大爺也說不上來,我又打電話問在鎮(zhèn)上開飯店的同學件余,答曰:“菜苔的一種讥脐,只吃它的菜苔,葉子不可以吃”啼器。我把答案對大爺說了一遍攘烛,大爺用手撓著頭,露出了一絲尷尬:“種了一輩子的菜镀首,沒想到還有我不認識的菜呢坟漱。”大爺樂呵呵的說更哄,我也被他逗樂了芋齿。我們一老一小,兩個農(nóng)民的笑聲成翩,在這早春的菜園里蕩漾著觅捆。
不覺已是做午飯的時間,我和正在向土里播種子的王大爺告別麻敌,大爺慌忙砍了幾顆萵筍栅炒,拔了一把大蒜給我,我欣然收下术羔,只是每次都將菜錢由我父親轉(zhuǎn)交給他赢赊。我很樂意買大爺?shù)牟耍皇菐痛鬆斾N點级历,二是這些菜的鮮活勁在城里是花多少錢也買不到的释移。
回頭再望一眼早春的菜園,雖不見滿目琳瑯寥殖,但那一片新綠總給人帶來無限的力量玩讳。寒冬已去,冰雪已消融嚼贡,接下來的春分熏纯、清明、谷雨……不消多時粤策,很快的樟澜,這滿園就會是姹紫嫣紅、瓜果飄香掐场。
這是一種展望往扔,一種信念贩猎。“人勤地不懶”萍膛,付出終有收獲吭服,我堅信。