1殺豬煮肉
以前村子里家家戶戶都會(huì)養(yǎng)一兩頭豬骆莹。
一年之中颗搂,精心呵護(hù),一日三餐幕垦,從不間斷丢氢,就盼著豬少在豬圈里走動(dòng),要是誰(shuí)家的豬就只知道吃了睡智嚷,睡了吃卖丸,一定會(huì)招來全村人的羨慕纺且。因?yàn)橹挥姓斐粤怂顺缘呢i盏道,身上才能上膘。等到年下载碌,一上稱猜嘱,二百多斤,主人家甭提多有面子了嫁艇。
我是最怕殺豬的朗伶,所以我家殺豬的時(shí)候我都會(huì)躲在屋子里。等到豬最后那一聲凄厲漫長(zhǎng)的廝叫傳入我的耳朵時(shí)步咪,我會(huì)不由自主地捂起耳朵论皆。心想,豬要是知道我們喂它就是為了殺它吃肉,豬得有多傷心暗闱纭感凤!
透過玻璃窗,我能看見母親笑吟吟地端著一個(gè)小盆蹲在豬的尸體旁粒督,豬脖子上的刀口里流出的鮮紅的血就這樣源源不斷地被母親收在盆里陪竿。盡管我感覺到血腥和殘忍,但是晚上我還是會(huì)心安理得地吃母親做的白菜燉血豆腐屠橄,而且吃得津津有味族跛,完全忘記了白天殺豬的情形。
殺了豬锐墙,再接下來就是煮肉了礁哄。煮肉是件很麻煩的事,需要我們?nèi)疑详嚒?/p>
父親負(fù)責(zé)把豬肉連同骨頭剁成小塊溪北,姐姐們負(fù)責(zé)在水龍頭接水洗肉姐仅,母親就在負(fù)責(zé)把洗好的肉放進(jìn)鍋里,我就坐在灶火前把水燒開刻盐。切成塊的肉在煮到七八分熟后還要用糖上色掏膏,然后放進(jìn)翁里,一層層地撒鹽做成腌肉敦锌,這是未來一年我們家的主要油水馒疹。那些連著骨頭的肉則要放進(jìn)另一個(gè)鍋里,在放入大料乙墙,鹽颖变,醬油等調(diào)料小火悶制一晚上。盡管父親再三強(qiáng)調(diào)第二天才能吃听想,可我總是等不到第二天腥刹。晚上我會(huì)死乞白賴地央求母親給我撈一塊骨頭。母親拗不過我汉买,就背著姐姐們偷偷地給我撈了一塊肉最多的骨頭衔峰。
睡覺前,躺在床上蛙粘,我都能聞見院子里飄蕩的肉香垫卤。我想,不光是我家院子上空出牧,恐怕整個(gè)村子的上空都在彌漫著浩浩蕩蕩的肉香吧穴肘。
2做豆腐
農(nóng)村以前很窮,哪里有賣高蛋白食品的地方舔痕?所以豆腐也算是農(nóng)村難得的高蛋白食品评抚。
過年前豹缀,家家戶戶的主婦們都會(huì)自己做豆腐。直到今天慨代,母親每年都會(huì)做豆腐耿眉,然后分給我和兩個(gè)姐姐。我們總是勸母親說做豆腐太累了鱼响,買著吃也方便鸣剪。母親總是說你們買的豆腐哪里有我做的好吃。
做豆腐其實(shí)是一項(xiàng)浩大繁重的工程丈积。
做豆腐的原料——黃豆筐骇,都是父母在自家的地里種的,絕對(duì)是純天然綠色食品江滨。做豆腐前铛纬,母親會(huì)花上兩三天的時(shí)間精挑細(xì)選那些顆粒飽滿品相端正的黃豆,放在水桶里泡幾天唬滑。然后再去村里的豆腐坊磨成豆?jié){告唆。
小時(shí)候,母親總是記得特地留給我一碗豆?jié){晶密,再放上幾勺白糖擒悬,我總會(huì)一口氣喝光〉炯瑁口齒間滿是殘留的豆子的香氣懂牧,還有絲絲的甜蜜。
然后就是煮豆?jié){了尊勿,姐姐坐在小板凳上填柴燒火僧凤,我站在一旁喝豆?jié){,母親不時(shí)地盛起一瓢豆?jié){看看顏色元扔。有時(shí)候火猛了母親便會(huì)順手敲姐姐一下罵到:“死丫頭躯保,想把豆?jié){煮壞啊∨煊铮”姐姐趕緊抽出幾根沒有燃燒的木柴途事,這樣火候就又小了,母親又敲了姐姐一下子咏连。等豆?jié){顏色煮的差不多了盯孙,母親開始用鹵水點(diǎn)豆腐。隨著鹵水被一點(diǎn)點(diǎn)的灑進(jìn)鍋里祟滴,豆?jié){會(huì)漸漸凝固成豆腐花漂浮在水面上,這就是我們平日里喝的豆腐腦了歌溉。然后再把凝固了的豆腐花倒進(jìn)木制的模具里垄懂,在上面重重地壓上石頭把水?dāng)D壓出來骑晶,幾個(gè)小時(shí)后,四四方方的豆腐就做成了草慧。
白豆腐不容易保存桶蛔,所以除了留用做凍豆腐的白豆腐,剩下的都會(huì)被父母下油鍋炸成金黃的豆腐片兒或豆腐塊兒放進(jìn)灑滿鹽的大翁里腌制儲(chǔ)存漫谷,用來裝點(diǎn)我們家未來一年清淡的菜肴仔雷。我最喜歡吃新鮮的炸豆腐,外焦里嫩舔示,熱乎乎的碟婆,甭提多好吃了。
寫到這里惕稻,突然想到自己已經(jīng)有很多年沒有吃過新鮮的炸豆腐了竖共。
3蒸饅頭
臘月底,母親會(huì)蒸一大鍋白花花軟綿綿的白面饅頭俺祠,日子好過以后母親也會(huì)包上豆沙餡做成豆沙包公给。
小的時(shí)候沒有零食,我們姐弟三人在大正月里閑來無事蜘渣,就可以一邊守著爐子看電視淌铐,一邊烤饅頭片兒吃,有的時(shí)候也在爐子上烤紅薯蔫缸。因此我關(guān)于正月的記憶總是彌漫著揮之不去的溫暖和香甜匣沼。
關(guān)于做饅頭,姐姐們幫不上忙捂龄,母親也不放心她們插手释涛。年輕的姑娘們不知道和面的訣竅,堿和水的比例要靠經(jīng)驗(yàn)來掌握把控倦沧〈角耍可是,母親每次和面都會(huì)讓兩個(gè)姐姐站在一旁展融,母親一邊和面一邊對(duì)她們說:“你們兩個(gè)丫頭也學(xué)著點(diǎn)窖认,不然結(jié)婚后就等著婆婆的數(shù)落吧!”
上大學(xué)的時(shí)候告希,我偶爾在姐姐家小住幾天扑浸。記得有一次,姐姐蒸饅頭燕偶,結(jié)果打開鍋蓋卻發(fā)現(xiàn)鍋里的白面饅頭卻成了“黃面饅頭”喝噪。姐姐打電話給母親,自然是收到了母親的一頓臭罵:“我告訴你多少遍你都記不住指么,堿又放多了酝惧×穸Γ”我在一旁咯咯地笑。
等到母親把面和好后晚唇,還得蓋上濕布醒上半個(gè)小時(shí)巫财。這期間,我就負(fù)責(zé)把灶火點(diǎn)燃哩陕,把水燒到七成熱平项。面醒好后,母親把它們分成一個(gè)個(gè)小小的面團(tuán)悍及,然后揉搓成饅頭的形狀闽瓢,小心翼翼地放進(jìn)鍋里的箅子上。大火蒸半個(gè)小時(shí)并鸵,就可以掀開鍋蓋了鸳粉,白茫茫的蒸汽里熱乎乎的饅頭就隱約地臥在箅子上,一動(dòng)不動(dòng)园担。
如果是當(dāng)年的新麥磨的面粉届谈,母親會(huì)把剛出鍋的饅頭放在盤里,然后畢恭畢敬地放在門框前弯汰,雙手合十艰山,祭祀門神,祈求來年家人平安咏闪,五谷豐登曙搬。
多年后,我都能記得母親那時(shí)的神情鸽嫂,虔誠(chéng)莊重∽葑埃現(xiàn)在我總是會(huì)想也許正是因?yàn)槟赣H年年都把第一次用新麥做的饅頭祭祀門神,我和姐姐們才能夠無病無災(zāi)平安長(zhǎng)大据某。
4年年有魚
我和姐姐們都喜歡吃魚橡娄,所以每年過年,父親都要買幾條魚燉給我們吃癣籽。我們農(nóng)村老家沒有河流湖泊挽唉,魚肉比較貴,所以一年之中也就過年才舍得買魚筷狼。
母親不會(huì)燉魚瓶籽,每年從買魚到燉魚都是父親忙里忙外。
臘月底埂材,魚販子們就開著拖拉機(jī)載著一車魚停在村口塑顺。肥大的鯉魚在小小的鐵盆里大口地呼吸著,買魚人挑中了幾條就指給老板看楞遏。老板把魚抓出來放在稱上給買魚人看了斤兩茬暇,就開始開膛破肚首昔,刮鱗扣鰓寡喝,魚腥味飄蕩在周圍糙俗,地上一片血腥,偶爾會(huì)跑來一只大花貓叼了一口魚鰾就趕緊溜走预鬓。
父親不喜歡大魚巧骚,嫌大魚的肉太死,不能入味格二。他蹲在鐵盆前端詳許久劈彪,最后挑了三條半大的。
魚販子替我們收拾妥當(dāng)后顶猜,我就提著魚高高興興地回家沧奴。
回到家里,父親還要仔仔細(xì)細(xì)地把魚再里里外外地沖洗一遍长窄。然后用菜刀剁成大小一致的魚塊滔吠,連同蔥姜蒜,醬油挠日,鹽疮绷,白酒倒進(jìn)大鐵鍋里。我負(fù)責(zé)燒火嚣潜,父親告訴我燉魚不能用大火冬骚,要用小火慢慢的燉,這樣燉出的魚肉才會(huì)鮮嫩可口懂算,入味十足只冻。
大概需要小火燉一下午的時(shí)間。燉好的魚不能馬上吃计技,連魚帶湯倒進(jìn)盆里放一宿才能完全入味喜德。第二天,你再去看那盆魚酸役,湯水已經(jīng)凝固成像果凍一樣的透明澄澈的膠狀物住诸,魚肉也已經(jīng)入味。這時(shí)再用用小鏟子鏟出一塊兒放到盤里涣澡,這道菜才算大功告成贱呐。
母親好像不怎么喜歡吃魚,我和姐姐們都特別喜歡入桂。我最喜歡吃魚頭奄薇,所以每年的魚頭都會(huì)被我吞入腹中。
后來在各種各樣的飯店里吃過各種各樣的魚抗愁,但是都沒有小時(shí)候家里過年父親燉的魚好吃馁蒂。好在父親還健在呵晚,我也能年年有魚吃。
5包餃子
北方有句俗語(yǔ)沫屡,舒服不如倒著饵隙,好吃不如餃子。這就足以看出餃子在北方家庭飲食中的地位沮脖。尤其是在過年的時(shí)候金矛,家家戶戶的餐桌上都少不了餃子。
農(nóng)村更是如此勺届。一來因?yàn)檗r(nóng)村窮驶俊,平日里舍不得吃一頓肉餡餃子。再來就是餃子制作程序比較繁瑣免姿,平日里主婦們忙里忙外饼酿,根本沒有時(shí)間好好的包一頓餃子吃。過年就不同了胚膊,肉是現(xiàn)成的故俐,一大家子人都閑在家里,大家圍著桌子里說說笑笑就把餃子包好了澜掩。
我們老家習(xí)慣吃羊肉餡的餃子购披。羊肉是同村里的羊倌兒老漢家里買的,鮮嫩十足肩榕。羊肉餡都是父親親手操刀刚陡,因?yàn)槎缛怵W需要花很大的力氣,女人做不來株汉。父親會(huì)提前煮好花椒水筐乳,用來祛除羊肉的膻味兒。放進(jìn)切好的蔥姜蒜乔妈,嫩白菜葉蝙云,加鹽香油調(diào)味,最后拌勻路召。
姐姐們未出嫁的時(shí)候勃刨,我們都是圍在家里那張最大的遠(yuǎn)桌上包餃子。一家人說說笑笑股淡,其樂融融身隐。每年大年初二,隔壁家的王奶奶總會(huì)來叫母親和姐姐們?nèi)ニ規(guī)兔Π溩游椋跄棠碳矣形鍌€(gè)女兒贾铝,都已嫁人,大年初三出嫁的女兒們都會(huì)領(lǐng)著女婿們回門。想想王奶奶要包多少餃子才能夠明天吃啊垢揩。母親和姐姐們自然也是樂意去的玖绿,街里街坊的,這點(diǎn)小忙還是應(yīng)該幫的叁巨。
現(xiàn)在想想斑匪,還是家里自己做的餃子好吃。超市里賣的速凍餃子畢竟不如自己做的地道俘种。自己剁的肉餡秤标,彈性十足绝淡,餃子皮兒也筋道宙刘,一口咬下去,感覺整個(gè)味蕾都被滋潤(rùn)了牢酵。吃完餃子后悬包,母親總是習(xí)慣給我們?cè)僮鲆诲仠陀弥箫溩拥乃梢遥派献喜宋r皮布近,擱點(diǎn)鹽和香菜,大火煮一兩分鐘丝格,就可以喝了撑瞧,湯汁鮮美,完美地把餃子的香和蝦皮的鮮融為一體显蝌,細(xì)細(xì)品味還有香菜的清香预伺,喝下一口,回味無窮曼尊。
6走親戚
在農(nóng)村酬诀,走親戚是每家每戶過年必不可少相當(dāng)重要的節(jié)目。你必須挨家挨戶地走一遍骆撇,倘若一不留心丟落了某個(gè)親戚瞒御,就有可能面臨兩家因此斷絕來往的境地。
大年初一神郊,人們都穿著新買的衣服肴裙,口袋里裝上一把瓜子,一路磕著瓜子高高興興地去走親訪友涌乳。所以過年的時(shí)候蜻懦,村子里的路上都會(huì)鋪上一層薄薄的瓜子皮,引得母雞沿街亂跑爷怀,啄食人們遺漏的瓜子仁阻肩。
小時(shí)候,我最喜歡陪著母親去走親戚。母親會(huì)仔仔細(xì)細(xì)地給我洗臉烤惊,然后給我再給我整整齊齊地穿衣服系扣子乔煞,生怕我把褲子穿反了或是把扣子系錯(cuò)了讓親戚們打趣兒∑馐遥總之渡贾,最后展現(xiàn)在親戚們面前的我一定是個(gè)白白凈凈的大胖小子。
到了親戚家雄右,大人們東家長(zhǎng)西家短地坐在炕上說話空骚,我就站在地上從剛端上來的糖果盤里挑出那些我沒有見過也沒有吃過的糖果,然后迫不及待地剝開糖紙放進(jìn)嘴里擂仍,有時(shí)也會(huì)偷偷地塞進(jìn)口袋里帶走留著以后慢慢吃囤屹。
偶爾也會(huì)被參與到大人的談話內(nèi)容。大人最喜歡問的問題就是:“今年學(xué)習(xí)怎么樣啊逢渔,考了第幾名袄呒帷?”每當(dāng)這時(shí)肃廓,我總會(huì)毫不謙虛地大聲說:“我今年又考了第一名智厌,獎(jiǎng)狀被爸爸貼在了墻上∶ど蓿”親戚臉上會(huì)隱隱露出難堪的神色铣鹏,因?yàn)樗业暮⒆幽昴昶谀┛荚嚨箶?shù)。母親這是會(huì)笑著打圓場(chǎng)說:“學(xué)習(xí)好有什么用哀蘑,一個(gè)書呆子诚卸,見了人連句話也不會(huì)說〉堇瘢”
陪父親走親戚就不那么輕松了惨险。男人們不像女人有那么多的家長(zhǎng)里短,他們見了面往往寒暄幾句后就開始喝酒脊髓,而我作為一個(gè)男孩子還得端端正正地陪坐在一旁辫愉,而且還要根據(jù)大人們談話的內(nèi)容不時(shí)地“嗯”一聲或是陪同他們一起大笑幾聲,盡管我并不知道我為什么要“嗯”将硝,我為什么要大笑恭朗。那時(shí)我便會(huì)羨慕起我的堂姐堂妹來,她們可以自由自在地在院子里玩依疼,而我卻必須坐在酒桌上痰腮,在滿是煙氣酒氣的桌子不情愿地上扮演小男子漢的角色。
7趕年集
春節(jié)回老家律罢,都會(huì)陪父母去鎮(zhèn)上趕最后一個(gè)年集膀值。
人來人往棍丐,熙熙攘攘,好不熱鬧沧踏!
菜市場(chǎng)里人山人海歌逢,討價(jià)還價(jià)的聲音此起彼伏。家庭主婦們都一改往日對(duì)丈夫言聽計(jì)從的態(tài)度翘狱,此時(shí)此刻該是她們派上用場(chǎng)的時(shí)候了秘案。男人們則在一旁雙手提著沉甸甸的年貨呆呆地看著女人們?yōu)榱藥讐K錢而斤斤計(jì)較,他們不知道女人們?cè)谝獾牟皇沁@幾塊錢潦匈,而是一番討價(jià)還價(jià)勝利背后帶來的的樂趣阱高。偶爾也有不耐煩的男人會(huì)一把拉住女人強(qiáng)行結(jié)束這漫長(zhǎng)的女人間的“戰(zhàn)爭(zhēng)”,自己掏出錢包匆匆結(jié)賬茬缩。不知道男人在表現(xiàn)自己大方豪爽的時(shí)候有沒有想到要忍受女人一路的嘮叨赤惊。
也有帶孩子去的年輕小兩口。男人讓孩子騎在自己的脖子上寒屯,孩子睜大眼睛看著這平日里難得一見的繁華和熱鬧荐捻。那是白花花軟綿綿的棉花糖,這又是紅艷艷甜絲絲的冰糖葫蘆寡夹,還有那五顏六色在風(fēng)中旋轉(zhuǎn)的小風(fēng)車……父母當(dāng)然會(huì)歡天喜地地給孩子買這些好吃又好玩的東西。因?yàn)檫@是年下厂置,鼓鼓的錢包里都是一年來掙的錢菩掏,不給孩子花給誰(shuí)花?
前些年昵济,我還不情愿陪著父母趕集智绸,一是因?yàn)槔郏侨颂嗵珨D了访忿。有一年春節(jié)我拉著母親去鎮(zhèn)里的超市瞧栗,同樣是買魚買肉買菜,超市里就安靜了許多海铆,沒有飛揚(yáng)的塵土和喧囂的吵鬧迹恐。母親看著擺放的整整齊齊的明碼標(biāo)價(jià)的蔬菜,輕聲對(duì)我說:“這芹菜還不如集上的新鮮卧斟,還比集上的貴四毛錢殴边!”我笑了笑不知如何回答。
后來珍语,陪母親趕集的重?fù)?dān)就落在了姐姐的身上锤岸。女人嘛,一起逛街總有說不完的話板乙,而且總能以最便宜的價(jià)錢買回最多的東西是偷。
我如今住在城里,春節(jié)采購(gòu)都是陪妻子去超市。妻子是總是會(huì)在前一天晚上列好購(gòu)物清單蛋铆,第二天就拿著清單直奔目的地饿幅,三下五除二,不到兩個(gè)小時(shí)我們就能大功告成滿載而歸戒职。
有時(shí)候栗恩,站在一旁等待妻子結(jié)賬的我會(huì)突然惆悵起來,竟也突然懷念起以前和母親一起趕年集的日子洪燥。那時(shí)磕秤,我和父親也是站在一旁,等著母親和老板娘完成討價(jià)還價(jià)的“戰(zhàn)爭(zhēng)”捧韵,然后父親再掏出錢結(jié)賬市咆。