我們并不是生活在土地上，事實(shí)上我們生活在時(shí)間里看政。田野朴恳、街道、河流允蚣、房屋是我們置身時(shí)間之中的伙伴于颖。時(shí)間將我們推移向前或者向后，并且改變著我們的模樣嚷兔。
——余華《在細(xì)雨中呼喊》
因?yàn)檠舆t開學(xué)恍飘，我不得不找些事情來填補(bǔ)我多余出來的時(shí)間。那個(gè)沒有風(fēng)的下午谴垫，我獨(dú)自坐在陽臺(tái)看窗外的風(fēng)景章母，百無聊賴的我終于還是打開了這本塵封已久的書，一翻便是一個(gè)下午翩剪。果然乳怎，余華的作品總能給人一種耳目一新的感覺，那嘈雜的文字前弯，混亂的時(shí)間軸蚪缀，卻能將80年代農(nóng)村的現(xiàn)實(shí)生活，原封不動(dòng)的呈現(xiàn)在我們面前恕出。
書中那個(gè)物資匱乏的時(shí)代询枚，充滿了冷落、嘲諷浙巫、丟棄和死亡金蜀。無數(shù)陽光向上的年輕人刷后，在不斷的成熟中丟失了鮮活積極的模樣。他們站在長(zhǎng)輩的角度渊抄，以一個(gè)過來人的身份指責(zé)尝胆、教育著和他們一樣平庸的下一代。
有很多人活在了雜亂的條條框框里护桦，也有很多人活在了一個(gè)陰暗的角落里含衔，更多的人則是活在了別人的世界里。他們總是小心翼翼的順從著大眾的作風(fēng)二庵，生怕一不小心成為下一個(gè)被比比劃劃的“目標(biāo)”贪染，直到死亡才得以解放。正如作者所說的：
“活著的人是無法看清太陽的催享，只有臨死之人的眼睛才能穿越光芒看清太陽杭隙。”
其實(shí)故事本不可怕睡陪，可怕的是我們?cè)诠适轮姓业搅俗约旱挠白印?/b>
世人的偏見寺渗，讓我們始終活在陰暗之中
?
小時(shí)候匿情，我最常聽到的話就是：“這就是某某某的孩子兰迫？看樣子都讀初中了吧，聽說衣服還讓他媽媽洗炬称≈”“他從來沒有打掃過家里的衛(wèi)生×崆”“現(xiàn)在的孩子真是慣得厲害据德，我什么都讓我兒子做□纬担”
每當(dāng)我從那個(gè)路口經(jīng)過棘利，都能聽到那一幫中年婦女的議論聲。她們甚至故意把聲音放大朽缴，生怕我聽不見善玫，以至于那個(gè)路口成了我小時(shí)候的噩夢(mèng)。我不知道是不是所有人從那里走過的時(shí)候都會(huì)受到她們的“議論”密强，我只知道茅郎，我永遠(yuǎn)都忘不了那樣的制裁。哪怕是她們光盯著我不說話或渤，我都會(huì)覺得不寒而栗系冗。
一傳十，十傳百薪鹦，我在家里從不干家務(wù)的消息逐漸在村里傳開了掌敬，我不知道是誰這么嘴碎惯豆，但是這始終是我自己的問題，于是我開始抽空打理起家里的一切涝开，可是母親對(duì)我的反常很是不解循帐，在母親的一再追問下，我說出了原因舀武。
母親很氣憤的說：“你別聽她們的拄养，該怎么樣怎么樣，不是媽媽慣著你银舱，平心而論瘪匿，我覺得你和你姐姐受的苦比他們多百倍⊙傲螅”他搶走了手里的笤帚又接著說：“我不信他們的孩子會(huì)凌晨?jī)牲c(diǎn)和父親出去澆地棋弥，我不信她們的孩子十幾歲就被安排去賣四季豆，我不信她們的孩子會(huì)因?yàn)樗饕话奖忝娑涣R的頭破血流诚欠，我不信顽染。”
那天母親激動(dòng)地哭了出來轰绵，她一再向我解釋：咱們家窮粉寞，種的地多，需要你們干的活也多左腔，看著你們每天累得不成樣子唧垦，還怎么忍心再讓你們洗衣服做飯。你們能有時(shí)間把作業(yè)做完也挺好了液样。
從母親的淚光中我看到了她對(duì)我們的愧疚振亮，也看明白了她心里的一切，但是為了摘掉“不洗衣服”的帽子鞭莽，我這次并沒有認(rèn)同母親的做法坊秸，而是時(shí)刻提醒自己什么時(shí)候該做什么，就這樣澎怒，我的生活發(fā)生了極大地轉(zhuǎn)變褒搔。可笑吧丹拯，也是從那時(shí)候我開始覺得做家務(wù)比寫作業(yè)更簡(jiǎn)單站超。
我始終沒有想到，我的突然改變乖酬，最后竟然成為了別人口中的裝模作樣死相。當(dāng)我下一次走在那個(gè)路口的時(shí)候，我依然是那個(gè)“從不做家務(wù)”的惡臭青年咬像，甚至還被貼上了“虛偽”的標(biāo)簽算撮。正如《哪吒之魔童降世》中申公豹說的那樣：
人心中的成見就像一座大山布轿，任你怎么努力也休想搬動(dòng)灼芭。
是啊，能通過表面看到你本質(zhì)的人除了自己的父母還能有誰？當(dāng)你的毛病暴露在世人眼前時(shí)墨状，任憑你怎么彌補(bǔ)都是在做無用功拉馋，那將會(huì)是一道難看的疤蚯瞧，在你臉上掛一輩子痕支。
比起我的遭遇，《在細(xì)雨中呼喊》中孫光林的遭遇才叫慘不忍睹芒澜，家里人吃飯時(shí)他站的遠(yuǎn)遠(yuǎn)的仰剿；家里人打架時(shí)，他站的遠(yuǎn)遠(yuǎn)的痴晦；甚至是親弟弟被埋葬時(shí)他都站的遠(yuǎn)遠(yuǎn)的南吮。這一切的一切就是因?yàn)樗麖某抢锖髬尲一貋淼臅r(shí)候，恰巧親媽家的房子著火了誊酌，世人都認(rèn)為這把火和孫光林脫不了關(guān)系部凑，都認(rèn)為孫光林恨透了他親生父母將他送給別人的行為。
所有人的偏見讓孫光林成為了一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體碧浊，不知道的人都看不出來他和他的父母是一家人涂邀。所以當(dāng)哥哥為母親打抱不平，用菜刀砍人時(shí)辉词，他不敢湊過去幫忙必孤，因?yàn)閯e人會(huì)說他“看熱鬧不嫌事大”猾骡。當(dāng)?shù)艿苎退辣宦裨岬臅r(shí)候瑞躺，他也不敢走過去，因?yàn)閯e人會(huì)說他“他恨不得他們家人都被埋葬”兴想。他能做的只有遠(yuǎn)遠(yuǎn)的觀望幢哨，好像什么事都沒有發(fā)生過，這時(shí)的他不知道別人有沒有說“這個(gè)孩子真是沒心沒肺”嫂便。
我們?cè)陉庼仓谐砷L(zhǎng)捞镰，長(zhǎng)大后又給別人造就了一片陰霾，偏見讓我們活在陰影中毙替，也讓我們把別人拉進(jìn)了陰影中岸售。
人們的私欲，使人性扭曲
?
從前的我們是那么的陽光向上厂画，奈何世事無常凸丸，我們正在被雕刻成世界所接受的模樣。
放下書許久袱院，我依然能夠清晰的記起書中人性扭曲的一個(gè)個(gè)片段：不忠的丈夫在妻子的墳頭上痛哭流涕屎慢；公公調(diào)戲新娘瞭稼，被兒子砍下了耳朵；一個(gè)男人把喝醉酒掉到糞坑里腻惠，父親的尸體送去當(dāng)鋪抵押环肘；一個(gè)少年把菜刀架在自己女朋友的脖子上，威脅其他人……
是什么讓他們能做出這么違背道德的事情集灌？或許僅僅是眼前一點(diǎn)微不足道的私欲悔雹。
孫光林之所以后來又返回了原來的家，其實(shí)不是他自己想回欣喧，而是他父親的自殺和母親的倉皇逃離荠商，讓他在城里無人所依。至于他的后爸王立強(qiáng)為什么會(huì)自殺续誉，這又是一個(gè)人性扭曲的故事莱没。
那天王立強(qiáng)瞞著自己的妻子在外面做了些違背良心的勾當(dāng)，被同事的“正義”老婆抓了個(gè)正著酷鸦，同事老婆的囂張讓王立強(qiáng)咽不下這口惡氣饰躲，他去武器室偷了兩顆手雷連夜摸去了那個(gè)女人的家里，他想都沒想就把手雷扔進(jìn)了女人家里臼隔，可是炸死的卻是同事的兩個(gè)兒子嘹裂。他知道自己已經(jīng)沒有了生路，就用另一顆手雷結(jié)束了自己生命摔握。
因此寄狼，他那常年得病不能下床的妻子便再也沒了倚靠，匆匆忙忙的趕回了娘家氨淌。孫光林也就這樣變成了“孤兒”泊愧，所以，他向另一個(gè)“孤兒”借錢回到了自己既熟悉又陌生的家里盛正∩驹郏恐懼、快樂豪筝、黑暗痰滋、光明似乎一直穿插在我們生命的樂章里，我們總是無從觸碰無從尋覓续崖∏媒郑或許作者這一段話才是對(duì)人生的正確理解。
成長(zhǎng)的道路上严望，讓人不知所措的真實(shí)接踵而來多艇，所有的人都無處藏身。我們恐懼又茫然著蟹，我們根本一無所知墩蔓，我們?cè)诤诎抵袘?zhàn)栗梢莽，在恐懼中觸摸至樂，欲望像潮水一樣來臨奸披，勢(shì)不可擋昏名，對(duì)美的憧憬閃亮了夢(mèng)境卻又旋即破滅。因?yàn)榻啥衩卣竺妫驗(yàn)闊o知而恐懼轻局，因?yàn)閴阂侄鴽_動(dòng)，因?yàn)榭鞓范鴳?zhàn)栗样刷，青春期的黑暗正在吞噬著我們仑扑，竹子拔節(jié)的喜悅讓位于蛹蟲化蝶的痛苦。
快樂往往很簡(jiǎn)單置鼻，可是短暫的快樂可能會(huì)迎來長(zhǎng)久的痛苦镇饮，我們總喜歡追求我們觸及不到的美好，然而下一秒誰也不確定我們的人性會(huì)不會(huì)被扭曲的一絲不剩箕母，如死灰一般寂靜……
現(xiàn)實(shí)讓一代人變得麻木不仁
?
這本書最讓我感觸深刻的就是：最后人物的結(jié)局都是那么普通储藐，普通到讓人心疼。曾經(jīng)學(xué)校里最風(fēng)流的小伙子嘶是，最早結(jié)了婚钙勃，還是和隔壁村的胖妞；曾經(jīng)無數(shù)人羨慕的心衾花也成了一個(gè)只知道打孩子的蒼老女人辖源；一個(gè)自以為觸犯了神靈的老人，絕食等待著死神的降臨希太，可最后還是忍不住饑餓的折磨克饶，茍活于世；
正是生活的大起大落讓幼年的孫光林就成為了一堆麻木的肉體跛十，在南門彤路，他沒有喜怒哀樂秕硝，生老病死也不會(huì)讓他有所觸動(dòng)芥映，他只是站的遠(yuǎn)遠(yuǎn)的望著，他害怕任何一件不好的事情落在自己的頭上远豺。
這讓我想起了魯迅筆下“眼睛間或一輪”的祥林嫂奈偏，她在魯鎮(zhèn)到處講述兒子阿毛被狼吃掉的故事。開始鎮(zhèn)上的人們還有些許的同情躯护，但是不久后連最慈悲的老太太也不會(huì)被為此濕潤(rùn)眼眶惊来。他或許還不知道，自己的悲哀早已被大家咀嚼的就剩渣滓棺滞。
正當(dāng)她被心靈的創(chuàng)痛苦苦地折磨時(shí)裁蚁，柳媽又給她施加了封建迷信的思想矢渊，讓她整日坐立不安。像一個(gè)泥塑一樣站在那里絲毫沒有了生機(jī)枉证，當(dāng)最后主人因?yàn)橄訔壵f的一句：“你放著罷矮男，祥林嫂”徹底將她的精神打擊到崩潰。淪為街頭的乞丐不久后便離開了人間室谚。都說祥林嫂的死亡是解脫毡鉴，可是死了一個(gè)祥林嫂還有千千萬萬個(gè)祥林嫂，他們一直重復(fù)著祥林嫂的遭遇直到死亡的到來秒赤。
被現(xiàn)實(shí)打垮的不只是身體猪瞬，更是靈魂的寄托，其實(shí)死亡并不可怕入篮，正如余華在書中所說：
生的終止不過一場(chǎng)死亡陈瘦，死的意義不過在于重生或永眠。死亡不是失去生命潮售，而是走出時(shí)間甘晤。
然而又有多少人是走出時(shí)間才死的？有時(shí)候看起來好好挺立著的一個(gè)人饲做，其實(shí)早就失去了“生命”线婚。
