一??
? “我天生就適合這個(gè)城市州叠,她對我來說很熟悉棵红,是一位素未蒙面的親人,可一眼就能認(rèn)出彼此咧栗,就像我們真正是血脈相融的逆甜,是一種文化的血脈相融虱肄。”我剛聞到杭州的味道便由此慨嘆交煞。
? 我雖然是閩東小鎮(zhèn)的原著民咏窿,卻冥冥之中被安排在這個(gè)年紀(jì)與她相認(rèn)。她看上去不再年輕素征,但依然很美集嵌,我更愛她現(xiàn)在備受摧殘的面容。她又很溫柔御毅,似37攝氏度溫水的柔根欧,把我揉進(jìn)她的懷里。她打量著我端蛆,我同時(shí)仰望著她凤粗。從她眼眸中,看到了我這些年的心路歷程今豆。
? 我本來是抱著尋求安慰的目的嫌拣,而霎時(shí)間,她卻哭了呆躲,同時(shí)把我越抱越緊异逐。我安慰道:“沒關(guān)系,我在插掂』艺埃”不過沒什么效果,反而把我也帶進(jìn)悲愴的情境燥筷,雙雙失聲痛哭......
二
? 幼時(shí)對于杭州的印象僅僅停留在影視作品《白蛇傳》中箩祥,大概人美、景美肆氓、故事美這幾個(gè)詞來含概。多讀了幾年書后底瓣,在余秋雨和黃仁宇兩位先生的論著中谢揪,得知一二。這一二大概就是我沒到杭州之前對這個(gè)千年文化淵藪之地的最終認(rèn)識捐凭。
? 兩位先生都有談及杭州的三個(gè)文化坐標(biāo)拨扶。一為白居易,二為蘇東坡茁肠,最后是眾所周知的民間神話故事白蛇傳患民。其中,我對東坡先生最為好感垦梆,他舉手投足都蘊(yùn)藉有度匹颤。那信手拈來便是“水光瀲滟晴方好仅孩, 山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子印蓖, 淡妝濃抹總相宜辽慕。”的千古佳句赦肃。
? 相較之今人溅蛉,作派上,壅塞于蠅營狗茍中他宛,甚至身陷囹圄船侧。更別說是吟詩作賦這風(fēng)雅之事上,思忖或潤飾良久也未必能從嘴邊冒出一兩句好文厅各,大多數(shù)時(shí)候都很蹩腳勺爱。(我也是這些群體的組成部分)
? 據(jù)我粗淺的智識尚且推測出兩點(diǎn)歷史因素:
? 第一,同1915年開始的新文化運(yùn)動(dòng)有關(guān)讯检,陳琐鲁、李極力倡導(dǎo)新事物,新文學(xué)人灼。以至于我們現(xiàn)在竟說大白話围段,甚者粗俗言語可三句不離嘴,其原因也不能完全怪罪于缺失了文化語境投放;第二奈泪,文革災(zāi)難產(chǎn)生了十年的文化斷層。大批判灸芳,大揭發(fā)使文化人只能桎梏于上山下鄉(xiāng)涝桅。例如1993年陳凱歌導(dǎo)地《霸王別姬》就很好映射出這龐大的文化悲劇。
? 其實(shí)我已思索了很久烙样,關(guān)于為什么在這方面對于蘇子倒是駕輕就熟冯遂。但語焉不詳,下筆時(shí)顯然避之唯恐不及谒获,而不得不寫蛤肌,就稀稀落落的寫了這兩點(diǎn)。
三
? 凡是談?wù)摰胶贾菖谝挥∠蟊闶请硽璧奈骱谰奥阕肌T跊]去杭州之前,我早早的領(lǐng)略過福建西湖的景致赔硫。在福建我目前已知福州和泉州有炒俱,且兩者很相似,都像是一位在市井中長大的娉婷少女,性格也羼雜交融权悟,捉摸不透砸王。
? 真正見著了杭州的西湖,不難總結(jié)出——福州與泉州西湖都相形見拙僵芹,我所指的是文化氣質(zhì)方面的处硬。然而一切邏輯概括總帶有“提純”后的片面性。在這里便引出了一個(gè)悖論——福州會(huì)更有人味拇派。畢竟中國歷史上的汉稍口型文化,以唐朝的馬尾港件豌、元代的刺桐港為甚疮方。橫切歷史,福建都與“商”字脫不了干系茧彤。
? 因此骡显,在我也拿捏不好這種表述的性質(zhì)。換句話說曾掂,就是福州工業(yè)文明的足跡保留的會(huì)多些惫谤。這沒有絕對的優(yōu)劣之分,這種判斷僅為個(gè)人的好惡珠洗。
? 所以我常景慕能在杭州居住的人溜歪,不過能在這個(gè)溫潤又不失活力的城市留駐幾日,于我也可算是興事许蓖。這一偏好與7世紀(jì)前來華的意大利探險(xiǎn)家馬可波羅有諸多契合蝴猪,他甚至把杭州稱為世界最美麗華貴的天城。不過那時(shí)的這城市還叫臨安膊爪。而她美麗的轉(zhuǎn)身自阱,有白居易、錢镠米酬、蘇軾等人功不可沒的貢獻(xiàn)沛豌。
? 杭州西湖本泥沙淤積,常有洪澇淮逻。這種情況別說農(nóng)業(yè)琼懊,就連商業(yè)難以發(fā)展。上述所提的幾個(gè)人爬早,有的棄文入世,有的擼袖下地启妹,還有的組軍編隊(duì)筛严,就為了一個(gè)目的疏浚淤泥,做夯實(shí)的民生工程饶米。
? 因而桨啃,如果沒有他們的生態(tài)鋪墊车胡,馬可波羅也不可能會(huì)看見南宋所遺留下的雍容華貴;南宋帝都臨安也不可能不偏安于那暖風(fēng)吹人醉的衰人意志照瘾。
? 上述的認(rèn)知主要是來自于余先生匈棘,我抄錄了他的一句話作為佐證:
? “我終于驀然醒悟,發(fā)現(xiàn)一切文化的終極基準(zhǔn)析命,人間是非的最后橫定主卫,還是要看山河大地。說準(zhǔn)確一點(diǎn)鹃愤,要看山河大地所能給予的生存許諾......應(yīng)該是:‘人和不如地利簇搅,地利不如天時(shí)∪硗拢’人太渺小怎么強(qiáng)得過天地瘩将。是天地,給了我們生存的基座凹耙,因此也給了我們文化的基座姿现。”
四
剛到杭州的我肖抱,狀態(tài)不佳备典。主要是做雨天出門仍穿運(yùn)動(dòng)鞋,使得雨水浸濕了整雙鞋虐沥,走起路來熊经,濕噠噠的。我當(dāng)時(shí)還借引了杜工部的詩來自白一番欲险,不過改得是魯拙了些镐依,大致為“襪濕鞋漏無干處,雨腳如麻未斷絕天试』笨牵”后一句的夸張,大概也是糟糕心情的無限放大吧喜每。
? 就這樣务唐,穿著濕鞋走了一天。特別是带兜,下午在國美象山校區(qū)的看展時(shí)枫笛,心情就倍加失落。都說刚照,沒有對比就沒有傷害刑巧。先不說環(huán)境依山傍水,就看整個(gè)校園營造的藝術(shù)空間,要較之師大大方派頭多少啊楚,這更加深我只是福建原著民自知吠冤。其實(shí)關(guān)于作品我有話語欲訴,看看畢竟在別人的地盤恭理,只是掩口作罷拯辙。
? 看畢,便打車回住所颜价,準(zhǔn)備晚上到河坊街去溜達(dá)涯保。
? 那是個(gè)舒眉的晚上,是相對于白天而言拍嵌,因?yàn)閾Q了雙鞋出門遭赂。精神頭很足,當(dāng)時(shí)莫名的有一種準(zhǔn)備獵艷尋歡的臆想横辆。想如果看到中意的女的撇他,也許會(huì)帶她去吃個(gè)飯或者看看電影什么的。這都不是重點(diǎn)狈蚤,關(guān)鍵的最后要拉她到賓館困肩,然后把米蘭.昆德拉教我的那句話喊出口:“Take off your clothes.”這句話他也教過王小波,其實(shí)我也是在先學(xué)會(huì)王二的表述語脆侮,后才學(xué)的昆德拉锌畸。因?yàn)槭侵v中文,所以那句話就一個(gè)字“脫”靖避。
? 說真的潭枣,這看似不現(xiàn)實(shí),卻儼然是真實(shí)的幻捏。如我的同齡人盆犁,甚至比我小很多的青蔥少年們。又有幾個(gè)閑時(shí)不往酒吧里鉆篡九?不愛去蹦迪谐岁?不去體現(xiàn)燈紅酒綠下的露水情歡?最后榛臼,就剩下“撿尸者”和“尸體”的博弈了伊佃。我想他們可能也謾罵過像我這種常年帶著保溫杯的小老頭、小老太沛善。確實(shí)在他們面前航揉,我是土里土氣的。
? 那天我還問嘉文金刁,蹦迪怎么蹦的迷捧?為什么大家都喜歡去蹦织咧?他的回答與我想的差不多长酗,可我還是不明白:
別人因?yàn)楣ぷ髑⑸顗毫Υ蠓绶叮湃フ倚箍凇6阋粋€(gè)手機(jī)不離手的人庆锦,會(huì)有什么壓力?
? 即使這件事可以暫時(shí)哄騙自己不去想煩惱轧葛,可是蹦迪結(jié)束的空虛不會(huì)更加讓你難受搂抒?
? 所以我解決心里空虛和寂寞的問題就用那些感官娛樂使自己可以逃遁,對吧尿扯?
? 是我錯(cuò)生在這社會(huì)嗎求晶?為什么在神交上總與他們格格不入?對他們來說,我已經(jīng)被劃分于風(fēng)燭殘年的群體中衷笋》夹樱可還是對他們這種偏執(zhí)的成見無法安之若素,但我再次把自己剝離出現(xiàn)世來審視我們辟宗,現(xiàn)在的年輕人該被定義成什么文化的范疇呢爵赵?也許這一切都是超以我的象外,答案也是莫衷一是泊脐,我這么說是多余足蛇吧空幻!
五
? 晚上逛河坊街,以生煎作晚飯容客,然也沒有我魂?duì)繅粝档奶K杭風(fēng)味被味蕾所感受到秕铛。不過,與嘉文倒是有所深入交流缩挑。嘉文講話風(fēng)趣但两,和我們滔滔說起自己和杭州的事,他說:“夜里的西湖像一個(gè)剛剛初戀的少女向你徐徐走來”调煎,“.....生煎還是劉邦發(fā)明的”等等镜遣。
? 翌日放晴,嘉文也早早收拾好士袄,準(zhǔn)備去上海悲关。我還想留下來去認(rèn)真的看看西湖,和我同行的是阿志娄柳。在去哪的問題上寓辱,我們倆相得益彰,尤其是關(guān)乎于肇始之事赤拒。
? 出門經(jīng)過了杭州孔廟和學(xué)府巷秫筏,又摸索到三衙街前看到了荷花池頭的一組荷花墻繪诱鞠,再繞幾條十字路口,便到了早上的首站去處——國美的南山校區(qū)这敬。途中我影影綽綽的記起來什么航夺,想和他說,到了國美的時(shí)候都已忘光了崔涂。
? 關(guān)于國美的展覽阳掐,我并不感冒,反而吸睛的是四周的襯景冷蚂$员#可以說是幾步一景,美不勝收蝙茶。路邊的街景和水泥建筑交融得恰到好處艺骂,絕大部分可歇腳的地方都林蔽遮天,參天巨樹或連片的綠墻也比比皆是隆夯。整個(gè)城市已然淹沒在各種綠中钳恕,各種沒攪熟的綠,它偏紅吮廉、透黃苞尝、顯藍(lán),妙不可言宦芦。
? 相對而言宙址,我所處美術(shù)學(xué)院更像是個(gè)蝸居。阿志提醒道:“你所看到的所有東西调卑,其實(shí)是在看自己抡砂。”說的多好疤窠А注益!很慶幸可以他為鏡,讀懂得失溯捆,重新定位自己丑搔。
? 但和這點(diǎn)得失相比,我更喜歡體悟去生態(tài)文化提揍。就是老莊所說的道法自然啤月,在西湖就有最佳的旁證博引:
? 首先是西湖中的行人步調(diào)都很慢,都喜歡慵懶的各做其事劳跃;其次谎仲,景點(diǎn)的鴿子、松鼠和魚并不怕了刨仑,就像把行人當(dāng)成了鄰居郑诺,和諧相處夹姥;最后是西湖的大環(huán)境可以感染人性,我將著力展開描述這一點(diǎn)辙诞。
六
? 湖面本來只有一些零星的船辙售,越往前行船越多。真羨慕這些船家倘要,每天可以在西湖上開著船閑淡處事圾亏,然閑淡只是我的個(gè)人遐想,并詢問過他們封拧。而這種閑淡的遐想主要來自于蘇子,來自于他的那首《飲湖上初晴后雨》夭问。
? 再遙望遠(yuǎn)景泽西,山層巒疊嶂又朦朦朧朧。倏然間缰趋,遠(yuǎn)山便消隱在霧靄中捧杉,而觀者即進(jìn)入了一個(gè)虛無的世界∶匮回過神來再取景截境味抖,起承轉(zhuǎn)合的山、湖灰粮、天又解構(gòu)出好似莫蘭迪樣式的油畫作品仔涩。那種灰色調(diào),極大的滿足了人的視覺神經(jīng)粘舟。在這里即使你一天到晚都無法飽游飫看熔脂,而我也好想一直住在這里,直至腐爛與此柑肴,然后與這個(gè)城市榫合霞揉,每一個(gè)細(xì)胞、每一個(gè)元素都屬于這個(gè)湖晰骑,這個(gè)城市适秩。
? 我也喜歡風(fēng),尤其是這時(shí)的湖風(fēng)硕舆。就坐在湖岸邊秽荞,聞著湖風(fēng)的甜味。那風(fēng)反而不是齁人的岗宣,是一種交媾后退潮的少女身上香里透惺的蜜味蚂会,不難惹得像我這樣血?dú)夥絼偟男』锺v足。
? 坐久了耗式,起身回看胁住,又是一番美景趁猴。湖面剛剛是黃的,轉(zhuǎn)瞬泛白彪见。像極了一面鏡子儡司,把每個(gè)人都照的通透。已經(jīng)不是你與湖的交流余指,而是你與自己的交流捕犬。
? 又休息片刻,確定了新的路線酵镜,白堤碉碉、斷橋殘雪、岳王廟淮韭、蘇堤垢粮、雷峰塔。因?yàn)樽呃鄣木壒士糠啵緛硐胱桑瑔柫藘r(jià)格,只好作罷占键。便再看了一眼遠(yuǎn)景昔善,那山就像長在水面上,又像要拔水而起畔乙。水光山色就像準(zhǔn)備穿上了層薄紗似的君仆,要把神秘隱藏其中,而又能清晰地看出天公暢快的筆觸啸澡,強(qiáng)勁而努力的劃成了天地之線袖订,那筆肚子蘊(yùn)藏著橘黃色的紅光。當(dāng)衣裝穿好后嗅虏,遠(yuǎn)山也隨及出門了洛姑。在感慨時(shí),我想起了白居易的那句“大都好物不堅(jiān)牢皮服,彩云易散琉璃脆楞艾。”龄广,這應(yīng)該是對她最好的表寫了硫眯。
? 不知不覺到了樓外樓,且倦意爬滿了大腦只能記起幾個(gè)地名择同。樓外樓后為平湖秋月两入,以夜色觀月為勝,位于白堤西端孤山南麓敲才,瀕臨外湖裹纳。而前為西泠印社择葡,依山而建,具有中國園林建筑的特色剃氧,大致在竹閣敏储、涼堂、四照閣都可尋求金石研究的蹤跡朋鞍。
? 剛過南齊蘇小小和武松墓就提前感受到了秋意已添,說不明了原因所在±乃郑可總覺得秋冬時(shí)候來這會(huì)更好更舞,可能是這里楓樹很多,現(xiàn)在來是夏日的煩躁恨狈,而秋冬來就是帶有世態(tài)炎涼的傷感了疏哗。再走不遠(yuǎn)便是曲院風(fēng)荷,我突然竊喜禾怠,因?yàn)樘K堤也到了,為將能看到蘇東坡所留下的痕跡而喜贝搁。
蘇堤樹蔭很多吗氏,一路樹影婆娑,光斑點(diǎn)綴雷逆,甬道浪漫弦讽,富有詩思。走到蘇堤春曉又有柳絮飄來膀哲,那時(shí)多想停格這份美好往产,然后郵寄給遠(yuǎn)方的人,不管什么人都好某宪。蘇堤全長2797米仿村,聽起來并不是個(gè)較遠(yuǎn)的距離,可你設(shè)身其中時(shí)兴喂,感到的是一種冗長蔼囊。對,就是冗長衣迷。長到你可以看盡自己的一生畏鼓,那也會(huì)讓你達(dá)到一種精神的高度集中而到清高絕俗狀態(tài),任何瑣事都不能?見縫插針的把你干擾壶谒。這更是一種享受云矫,享受著晴靄弄霏、波瀾不驚汗菜、荷色映波让禀,直至完滿到與蘇子時(shí)空交匯挑社。
? 最后,我坐在長椅上堆缘,長時(shí)間地舉頭凝望又終究低下頭滔灶,向這位遠(yuǎn)年的靈魂祭奠。在不遠(yuǎn)處好像聽到從雷峰塔傳出的誦經(jīng)聲吼肥,悠揚(yáng)而婉轉(zhuǎn)录平,低沉又綿長。我猜是蘇子在訴說著自己的故事缀皱,關(guān)于這個(gè)湖斗这,這座城市。