鄭重聲明：文章系原創(chuàng)非首發(fā)咐蝇，首發(fā)平臺(tái)“此地”公眾號(hào)，ID：喜力君巷查，文責(zé)自負(fù)有序。
一、2001年
雞鳴聲剛過沒多久岛请，我就被徐翠翠從床上叫起來旭寿，洗臉?biāo)⒀溃缓髨?zhí)行她給我下達(dá)的第一項(xiàng)任務(wù)：楊小溪崇败，把屋里里外外掃干凈盅称！
路過的鄰居對(duì)我豎起大拇指肩祥，夸我懂事，徐翠翠一臉燦爛缩膝，跟人打招呼混狠。
趁著他們仿佛例行公事般的寒暄，我停下來躲會(huì)兒懶疾层，睡意未褪去将饺，我打了個(gè)哈欠，看著精神抖擻的徐翠翠痛黎，不服氣地想：徐翠翠怎么永遠(yuǎn)不會(huì)老予弧？
我是個(gè)留守兒童，跟徐翠翠相依為命湖饱。這一年我10歲掖蛤，她70歲，愛干凈愛捯飭井厌，齊肩的頭發(fā)一絲不茍地梳到腦后蚓庭，隔三差五就要叫姑媽來給她染黑頭發(fā)。徐翠翠首飾不多仅仆，鐘愛黃金彪置，兩只耳朵上總是掛著一對(duì)指甲蓋大小的金耳環(huán)子，走起路來蝇恶，叮當(dāng)晃悠拳魁，凜凜生風(fēng)。
——徐翠翠撮弧，好臭美潘懊。
我撇著嘴，趁她還沒發(fā)現(xiàn)我在偷懶贿衍，繼續(xù)掃那塊锃亮到發(fā)光的地板授舟。灰啊灰贸辈，你們算是來錯(cuò)地方了释树，這屋里可沒有你們的容身之處。我抬起頭往四周看了看擎淤，但凡貴重一點(diǎn)的家具電器奢啥，只要不到使用的那一刻，永遠(yuǎn)都像是待嫁的新娘一般嘴拢，蒙著粗布簾子桩盲，不見天日。
——真難看席吴，是那種不敢?guī)笥鸦丶彝娴碾y看赌结。
地快掃完了捞蛋，一陣混著肉醬和青蔥的面香味竄進(jìn)鼻孔，勾得我饑腸轆轆柬姚，我咽了咽口水拟杉，繼續(xù)埋著頭掃著那根本不存在的灰塵，直到徐翠翠揚(yáng)起嗓子呼喊：“楊小溪量承，吃飯搬设！別掃了⊙绾希”
這時(shí)候焕梅，我一副盡忠職守迹鹅、意猶未盡的模樣卦洽，又磨蹭了幾下地板，給人一種“要不是被吃飯打斷斜棚，我能把地板掃穿”的勢(shì)頭阀蒂。
很顯然，徐翠翠對(duì)我整個(gè)的表現(xiàn)相當(dāng)滿意弟蚀，平時(shí)板著的臉不由得和顏悅色起來蚤霞。
而我自然有我的盤算，計(jì)算著徐翠翠有幾成可能义钉，會(huì)答應(yīng)我今天跟朋友出去玩昧绣。
“出去玩”這件事，一直是我和徐翠翠之間的斗智斗勇捶闸。我必須察言觀色夜畴，天時(shí)地利人和缺一不可，還要面對(duì)徐翠翠刁鉆的盤問删壮。如果準(zhǔn)備不充分贪绘，被她抓到任何漏洞，我都將敗下陣來央碟。
不吧唧嘴不挑食税灌，坐有坐相吃有吃相，不能狼吞虎咽也不能拖拖拉拉……徐翠翠的規(guī)矩很多亿虽，尤其在吃飯這件事情上菱涤，我的手背為此挨了不少罪，于是恨恨地給它們冠以惡名——萬(wàn)惡地主階級(jí)遺留下來的臭毛病洛勉。
我曾無(wú)數(shù)次地聽到徐翠翠說起她當(dāng)年的輝煌狸窘。出生在殷實(shí)的地主家，從小錦衣玉食坯认，識(shí)字算數(shù)樣樣精通翻擒，口才樣貌有口皆碑氓涣。下嫁給了我那位扛不起事的爺爺，又遭時(shí)代的大變遷陋气，生活一落千丈劳吠。經(jīng)此打擊，爺爺身心備受摧殘巩趁，早早撒手人寰痒玩，留下徐翠翠和幾個(gè)尚未立世的孩子。
生活的重?fù)?dān)就這樣落在了徐翠翠的肩上议慰，她拉扯著幾個(gè)孩子蠢古，供著他們讀書長(zhǎng)大，成家立業(yè)别凹，看著他們開枝散葉草讶，有兒有女，自己卻始終孑然一身炉菲。
徐翠翠過得不容易堕战，但我一點(diǎn)兒也不同情她。因?yàn)樗偸欠瓉砀踩サ卣f起這些事拍霜，我的耳朵都要起繭了嘱丢，因?yàn)樗f起這些事的時(shí)候，臉上的神色祠饺，眼中的光芒越驻，與其說在訴苦，不如說在炫耀道偷。
規(guī)規(guī)矩矩吃完早飯缀旁，我眼疾手快地收拾起餐盤來欲诺，準(zhǔn)備再好好表現(xiàn)一番扶叉，為今天順利會(huì)友添一把火跪腹。
徐翠翠卻喝止了我：“去去去纬朝，做作業(yè)去抒寂！這不用你懒棉∠ィ”
徐翠翠的心思哭廉，我總是琢磨得不透徹怀跛，會(huì)叫我打掃距贷，叫我給她穿針引線，叫我給她去肉鋪買肉吻谋，卻從來不叫我洗碗做飯忠蝗，也不叫我喂雞鴨，更不讓我踏進(jìn)菜園子漓拾。
但總之阁最，有一條是不變的：跟讀書比起來戒祠，其他事情都不重要。
可我的學(xué)習(xí)并不好速种，或者說姜盈，我不是天生會(huì)讀書的材料。相對(duì)來說配阵，干干家務(wù)馏颂，在菜園子里折騰，比讀書簡(jiǎn)單也比讀書要好玩多了棋傍。
但每當(dāng)我在讀書這件事上有懈怠救拉，徐翠翠都要裝腔作勢(shì)地嚇唬我：“你爸爸當(dāng)年怕我負(fù)擔(dān)，沒讀成大學(xué)瘫拣，只能在外面的工廠打工亿絮，吃辛苦飯。你現(xiàn)在有讀書的條件拂铡，難道將來也要走這條老路壹无？沒志氣的東西葱绒！”
迫于徐翠翠的淫威感帅，我雖然一直有反叛之心，卻始終沒有翻出什么風(fēng)浪地淀。
我坐在寫字桌上愁眉苦臉失球，眼看著半天已經(jīng)過去了，還是沒有找到合適的時(shí)機(jī)帮毁，跟徐翠翠交涉实苞。
這時(shí)候鄰居的邀請(qǐng)讓我看到了希望，徐翠翠沒有什么其他愛好烈疚，除了在屋里忙活以外黔牵，最愛的就是跟鄰居湊在一起打個(gè)小牌。
徐翠翠收拾好家里爷肝，就準(zhǔn)備抬腳往鄰居家走去猾浦，又收回腳，看著心不在焉的我囑咐灯抛，“你好好在家做作業(yè)金赦，有事去旁邊找我《越溃”
我心里焦急夹抗，心想再不說今天就出不了門了，一咬牙纵竖，喊出了聲：“我要出去找朋友玩漠烧！”
徐翠翠被我突然的大聲嚇得一愣杏愤，她摸了摸那已經(jīng)十分齊整的頭發(fā)，不緊不慢地問：“跟誰(shuí)玩已脓？那個(gè)成績(jī)倒數(shù)的假小子声邦？”
我有些心虛，臉上反而更理直氣壯起來：“不是摆舟！”
徐翠翠瞟了一眼我亥曹，還準(zhǔn)備繼續(xù)盤問，幾個(gè)牌友高聲催促起來恨诱，她便留下一句“晚飯前要是沒回來媳瞪，小心你的腿！”照宝，就出了門蛇受。
——徐翠翠，勢(shì)利眼厕鹃！
——徐翠翠兢仰，兇巴巴！
二剂碴、2006年
這是我踏進(jìn)高中學(xué)校的第一天把将，我蒙著頭，窩在宿舍剛鋪好的床上忆矛。
被子外察蹲，此起彼伏地傳來抽抽搭搭的哭泣聲。
那幾位我素昧平生卻馬上要在一起生活的舍友催训，正在跟朝夕相處的家人告別洽议。
她們跟我一樣，是第一次離開自己的家漫拭，住在陌生的學(xué)校亚兄，陌生的房間里。
“寄宿”這件事采驻，是我們共同的人生新體驗(yàn)审胚，也是我們獨(dú)立探索未知世界邁出的第一步。
我躲在被子里挑宠，緊緊捂住嘴巴菲盾，怕自己的笑聲，會(huì)不合時(shí)宜地破壞舍友與家人依依惜別的氣氛各淀。
我無(wú)法理解她們懒鉴，就如同她們無(wú)法理解我。
對(duì)我來說，擺脫徐翠翠的魔爪和管控临谱，簡(jiǎn)直是人生最快樂的事璃俗，我終于獨(dú)自擁有了一張床，我終于可以無(wú)拘無(wú)束悉默！
從小到大城豁，徐翠翠非要跟我擠一張床，每一晚我都要聽著她如雷的鼾聲抄课，聞著那刺鼻的活絡(luò)油唱星，艱難入睡。
除了新聞聯(lián)播和天氣預(yù)報(bào)跟磨，徐翠翠不許我看電視间聊，要是被她抓到我看無(wú)關(guān)緊要的小人書，更是免不了一頓大發(fā)雷霆抵拘。
——徐翠翠不識(shí)字該多好哎榴！
徐翠翠不知道我有多愛玩，徐翠翠從來不讓我在外留宿僵蛛，哪怕是親戚家也不行尚蝌，我每天回家只能跟作業(yè)和空氣玩。徐翠翠不愛玩充尉，甚至不愛笑飘言，像一個(gè)總是板著臉的爹。
我的高中是一個(gè)很不錯(cuò)的學(xué)校喉酌，我現(xiàn)在的成績(jī)好多了热凹，以前親戚朋友夸我乖巧懂事泵喘，現(xiàn)在他們夸我會(huì)讀書有前途泪电。
守著老家的徐翠翠不知道，我現(xiàn)在不僅僅會(huì)學(xué)習(xí)纪铺，還會(huì)趁著放假去網(wǎng)吧通宵相速，會(huì)去五光十色的溜冰場(chǎng)跟不認(rèn)識(shí)的男孩子牽手，會(huì)跟朋友調(diào)戲教學(xué)樓下走過的帥哥鲜锚，會(huì)看那些讓我面紅耳熱的禁書……
這樣的突诬，不為人知的叛逆，讓我覺得痛快芜繁，我在徐翠翠夠不到的地方野蠻生長(zhǎng)著旺隙。
——徐翠翠，原來快樂骏令，就在沒有你的地方蔬捷。
三、2009年
我考上了大學(xué)，報(bào)了離家比較遠(yuǎn)的學(xué)校周拐，畢竟離開徐翠翠我才會(huì)快樂铡俐，當(dāng)然是離得越遠(yuǎn)越好。
整個(gè)暑假妥粟，我都在忙著和同窗們把酒言歡互訴衷腸审丘，學(xué)著成年人那一套“茍富貴勿相忘”，此刻的我們無(wú)比篤信自己都將成為棟梁之材勾给，是社會(huì)的中流砥柱滩报，星辰大海等著我們?nèi)フ鞣瑤е熬凼且粓F(tuán)火播急，散是滿天星”的豪情壯志露泊，推杯換盞。
意外的是旅择，徐翠翠看著夜半徐歸的我惭笑，竟然沒有阻攔，甚至還叫我邀請(qǐng)朋友來家里聚聚生真。
我看了看滿屋的防塵粗布簾沉噩，雖然整潔干凈，卻拿不出手的家具裝飾柱蟀，果斷地?fù)u搖頭川蒙。
這個(gè)時(shí)候的我不會(huì)知道，這是我從小到大长已，乃至一生最輕松的一段時(shí)光畜眨，完成了高考，沒有了學(xué)業(yè)的壓力术瓮，徐翠翠不再管束著我的自由康聂。那種從小被壓制在身上的龐大壓力全都沒有了，可以隨心所欲地去做任何自己喜歡的事胞四。而未來恬汁，還遠(yuǎn)；那些成年后要面對(duì)的一切困頓與不堪辜伟，都還很遠(yuǎn)氓侧。
就在我終于踏上求學(xué)路的那天，我早早收拾好行李导狡，滿心都是即將進(jìn)入象牙塔的期待约巷。
徐翠翠過來盤點(diǎn)我的行李，怕我少帶了什么東西旱捧，又把家里她私藏用來招待來訪親友的零嘴独郎，塞到了我行李箱的縫隙里。
我有些不情愿，想著到了大學(xué)被同學(xué)看見這些東西會(huì)不會(huì)沒面子囚聚，盤算著干脆半路上扔在哪里好了靖榕。
徐翠翠絮絮叨叨地囑咐我很多，我沒怎么聽進(jìn)去顽铸，眼睛一直瞟著手表上的時(shí)間茁计，張望著等待那輛路過家門口的汽車。
不知道為什么我的心里有些不松快谓松，總覺得即將要出遠(yuǎn)門的自己應(yīng)該跟徐翠翠說點(diǎn)什么星压，但從小到大我們之間并沒有那種好好表達(dá)感情的習(xí)慣，真要說點(diǎn)什么鬼譬，十分別扭娜膘。
就在這樣的煎熬之中，終于等來了那輛遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)風(fēng)塵仆仆的汽車优质，我松了口氣竣贪，為自己終于不用面對(duì)尷尬的時(shí)刻而感到解脫。
我拖著行李箱上了車巩螃，找了個(gè)靠窗的座位坐下來演怎，抬眼看見徐翠翠竟然也跟了過來。原來司機(jī)是熟人避乏，他們兩人攀談著爷耀。我聽到徐翠翠在托司機(jī)一路上多關(guān)照我，說我暈車拍皮，要坐靠前面的位置歹叮。
我臉上紅紅的，感覺車廂里的人都在盯著我看铆帽，心里只想：快開車吧咆耿，老天。
終于有人等不住了锄贼，開始催促司機(jī)票灰，我在心里對(duì)那人道了一聲謝。
徐翠翠這時(shí)候卻快走幾步宅荤，攀在我座位旁的窗戶上，仰著脖子浸策，遞進(jìn)來一個(gè)布包冯键，叫我拿好。
我伸手接過庸汗，看不明白是什么東西惫确，車已經(jīng)緩緩啟動(dòng)了，我才張嘴喊了一聲：
“徐翠翠，我走了改化！”
“沒大沒小的東西掩蛤！“她板起臉，然后又說陈肛，“到了打電話……”后面的話我聽不到揍鸟，只得伸頭出去，看到徐翠翠抬起手臂朝我揮著句旱。車漸行漸遠(yuǎn)阳藻，她就這樣遠(yuǎn)遠(yuǎn)站著，直到越來越小谈撒，再也看不清人影腥泥。
那一個(gè)瞬間，我的腦袋好像終于意識(shí)到一件事：徐翠翠老了啃匿。
她不再像以前那樣愛染黑發(fā)蛔外，一頭銀發(fā)全冒了出來。她的脊背再也不直了溯乒，走路開始踉蹌冒萄。那雙無(wú)所不能的大手，也會(huì)在端起碗的時(shí)候控制不住地顫抖橙数。
而我尊流，是破土而出的芽，是初升的太陽(yáng)灯帮，是要乘風(fēng)破浪的帆崖技，是準(zhǔn)備迎接風(fēng)暴的鷹，是徐翠翠養(yǎng)在溫室的花钟哥，也是徐翠翠放飛的風(fēng)箏迎献。
這時(shí)候的我，并不是能參透生命輪回奧義的年紀(jì)腻贰，只隱隱覺得這其中必定有我難以承受的重量吁恍。
我拽著那布包，遲遲沒有打開來看看播演，伸手捏了捏冀瓦，是鼓啷啷硬邦邦的一團(tuán)，從外面看写烤，似乎被一層又一層的布十分細(xì)致地包裹著翼闽。
我就這樣抓著它，直到服務(wù)區(qū)洲炊，所有人都下車休息的時(shí)候感局，才慢慢地一點(diǎn)點(diǎn)打開它尼啡。所有的布都揭開以后，漏出來一個(gè)四四方方的精致小紅盒子询微。
回想著跟徐翠翠告別的那一幕崖瞭，我好像知道是什么了。
我屏住呼吸撑毛，慢慢打開书聚，里面齊整地?cái)[放著一對(duì)金燦燦的耳環(huán)子，是徐翠翠那對(duì)從不離身的金耳環(huán)子代态。
記憶的碎片寺惫，浮了起來。那是一個(gè)陽(yáng)光明媚的下午蹦疑，徐翠翠躺在躺椅上曬太陽(yáng)西雀，我趴在她旁邊給她掏耳朵，忍不住摩挲了幾次她的金耳環(huán)歉摧。
“等我死了以后艇肴，就把它們給你，好不好叁温？”
徐翠翠瞇著眼睛再悼，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著樹梢，像是對(duì)我說話又像是對(duì)空氣說話膝但。
我那時(shí)候年少冲九，但也覺得直接說“好！”并不妥跟束，只是咯咯地大笑莺奸，心里想象著自己戴著這金燦燦的耳環(huán)子是什么模樣，卻絲毫沒有想過徐翠翠不在這個(gè)世界上了冀宴，會(huì)是怎樣灭贷。
現(xiàn)在的我依然不知道那是怎樣的，可徐翠翠好像已經(jīng)知道了略贮，于是她把自己最愛的金耳環(huán)子給了我甚疟，她怕自己死后，沒有人幫她兌現(xiàn)承諾逃延。
“徐翠翠览妖，你真煩……”
我捂著嘴不想讓人聽到我的哭聲，眼淚水卻完全不聽使喚地往外冒真友。
但此刻的我黄痪，不知道的是，我跟徐翠翠見面的次數(shù)盔然，真正地進(jìn)入了倒計(jì)時(shí)桅打。
四、2013年
徐翠翠的身體惡化速度是我沒有想到的愈案，短短幾年挺尾，一個(gè)原本來去自如的老人，如今只能躺在輪椅上站绪，吃喝拉撒都要人伺候遭铺。
行動(dòng)不能自理以后的徐翠翠，開始輾轉(zhuǎn)在各子女家寄養(yǎng)恢准，我只能在寒假過年的時(shí)候魂挂，與她有短暫的見面。
那么要強(qiáng)的徐翠翠馁筐，那么愛美的徐翠翠涂召，如今說話都困難，我不忍心去看她的模樣敏沉。
一輩子操勞的徐翠翠果正，一定沒有想過自己如此晚景，上天并沒有給她一個(gè)完美的結(jié)束盟迟。
我心中漸有悔意秋泳，覺得自己一意孤行，總想著離家越遠(yuǎn)越好攒菠，是不是并不對(duì)迫皱？
可我，又能做什么辖众？衰老卓起，死亡，哪一個(gè)我都不能阻止赵辕。
這一年既绩，我大學(xué)要畢業(yè)了，站在了人生最大的分水嶺上还惠，將決定從此何去何從饲握，有經(jīng)驗(yàn)的人們鼓勵(lì)我去沿海大城市發(fā)展，機(jī)會(huì)大蚕键，資源多救欧，我躊躇滿志，也覺自己滿身才華锣光，當(dāng)如龍入海笆怠。
只是看著徐翠翠那雙渾濁的雙眼，我的腳下不由踟躇誊爹，此一去蹬刷，我深知瓢捉，我們難有再見。
“我怎么教的你办成？要好好讀書泡态！出人頭地，別干那沒志氣的事迂卢！”
耳朵里回響著徐翠翠從小教訓(xùn)我的話某弦，終究咬了咬牙，下了決心而克。
這是我畢業(yè)前見她的最后一面靶壮，也是我們此生最后一次見面。
就在我遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的一年后员萍，接到了徐翠翠的噩耗腾降。
那是一個(gè)十分平常的下午。一如多年前我趴在徐翠翠身邊給她掏耳朵一樣的下午充活，我站在陽(yáng)臺(tái)上看著一望無(wú)際的海蜂莉，海面平靜得沒有任何波瀾。
我喃喃自語(yǔ)混卵，“奶奶映穗，我再也沒有家了∧凰妫”
回老家參加徐翠翠的喪事蚁滋。姑媽告訴我，她的遺像赘淮、棺材辕录、壽衣都是趁著人還清醒靈泛的時(shí)候早早備下的，都是按她的意思來的梢卸。她死前怕自己的死相嚇人走诞，一直囑咐要給她蓋著蓋頭。
徐翠翠就是這樣妥帖周到蛤高，連身后事也要計(jì)劃得清清楚楚蚣旱，她這一輩子到死都要體面。
看到她遺體的那一刻戴陡，我還覺得很不真實(shí)塞绿，甚至沒有感覺到難受，總覺得徐翠翠說不定還會(huì)坐起來跟我說兩句話恤批。
我跪在她跟前給她燒著紙錢异吻，耳邊傳來道士們嘈雜的哭喊聲。
直到姑媽拿出來一件衣物喜庞，問我還有沒有一樣的不要穿的衣服诀浪，多拿幾件燒給奶奶棋返。
我仔細(xì)看了看，那件衣服是我小時(shí)候穿過的笋妥，上面甚至還有徐翠翠留下的針腳線懊昨。
姑媽解釋著說：“這衣服窄潭，你奶奶到哪里都要帶著春宣，想你的時(shí)候就拿出來翻翻看看，她以為我看不見她偷偷對(duì)著衣服抹眼淚……”
我“哇”的一聲便哭了出來嫉你。
五月帝、2024年
這是一封信。
親愛的徐翠翠：
自從你離世幽污，到如今嚷辅，已整整九年，我要跟你匯報(bào)一下距误，這些年我出人頭地的成果簸搞。
我不得不說一聲，很遺憾准潭。我沒有完成小時(shí)候趁俊，說要買別墅給你住的夢(mèng)想。不僅僅是因?yàn)槟阕叩锰缧倘唬彩且驗(yàn)槠床诉@么多年寺擂，我并沒有取得那么大的成功。當(dāng)然如果你現(xiàn)在還是有這樣的盼頭泼掠，我可以燒一棟給你怔软。
但我對(duì)自己是滿意的，畢業(yè)以后我沒有吃過辛苦飯择镇，一直靠自己的才華和智慧挡逼，在這個(gè)世界上自力更生。我沒有你那般堅(jiān)韌強(qiáng)大腻豌，但我擁有不依靠任何人家坎，都能好好活下去的堅(jiān)實(shí)本領(lǐng)。
這一切饲梭，我感謝我自己的努力乘盖，也感謝你從小對(duì)我潛移默化的養(yǎng)育。你教我識(shí)字明理憔涉，督我好學(xué)上進(jìn)订框，我雖然怨過你管教甚嚴(yán)，但如今也明白兜叨，那是你護(hù)我周全穿扳。
拳拳之心深深衩侥，感念肺腑，無(wú)以為報(bào)矛物。
除了匯報(bào)之外茫死，我還有一件事要抱怨一二。自你離世履羞，這么多年過去峦萎，竟然只托夢(mèng)來見過我一次。
就這僅僅一次忆首，還只是為了來看看我嫁的那位如意郎君爱榔。
喂喂喂，憑我們那么多年的交情糙及，你多來走動(dòng)走動(dòng)详幽，沒那么難辦吧？
畢竟要等我去看你的時(shí)候浸锨，估計(jì)已經(jīng)跟你一樣是個(gè)滿頭白發(fā)的老婆子了唇聘，也不知道，你還會(huì)不會(huì)認(rèn)得出我柱搜。
想想真是不公平迟郎，你認(rèn)識(shí)我就二十幾年，我卻要把你放在心里冯凹，記掛一輩子谎亩。
奶奶，下一輩子宇姚，我們玩過家家游戲好不好匈庭？你是楊小溪，我是徐翠翠浑劳，讓你嘗嘗我的規(guī)矩阱持，不許吧唧嘴，不許偷懶魔熏，不許你老去……
