我是下午回到鄉(xiāng)下的厚满，我母親快要死了府瞄，她一直住在我縣城里的家里，早上我一直催我女兒幫她奶奶打理好行李碘箍，包括我媽可能要吃到的奶粉遵馆，我知道她幾乎不會吃了，因為她至少五天或7天沒有吃過任何食物丰榴，只喝很少的水货邓。
前幾天我老婆一直催我，要我趕緊把我母親送回鄉(xiāng)下的老家去四濒，她對我說换况，在我母親還能說話的時候，一直說要死在鄉(xiāng)下的老房子里盗蟆，那樣算是落葉歸根戈二，其實我知道我老婆是怕我母親死在我家里，這樣會很不吉利喳资，一方面這房子是新買的還不到三年挽拂，另一方面是因為再過幾天就要過年了。
我一直拖著時間骨饿，我知道我母親快要死了亏栈，我只想她可以在她最后的幾天里，能看到她三歲的孫子宏赘，或者說我也不愿意回鄉(xiāng)下去绒北，那老房子里連一塊煤都沒有準備，我還擔心那房間里的電燈是不是已經(jīng)壞掉了察署。
早上我一直催我女兒快點闷游，我覺得她還算是很麻利，她一邊用床單包捆被子贴汪，一邊問我還需要準備那些東西脐往，她甚至細心地給她奶奶拿了一個熱水袋，還忙著幫她弟弟擦鼻滴扳埂，我覺得我女兒長大了业簿，她十三歲了，我很欣慰阳懂。
我跟我老婆商量要不要請一輛救護車梅尤，這樣我母親就可以平躺著回家去，因為她現(xiàn)在就連換尿不濕的時候岩调，被我女兒翻動身子時都會痛苦不堪巷燥，我老婆跟我使了個臉色說“才多遠啊，一會就到了”号枕。
她很爽快地讓我開著她的那輛日系車把我母親送回去缰揪，我嘟囔了幾句，我老婆拉下臉很難看葱淳，我就不愿去理她钝腺，我只是擔心我母親在車后座上蜷著腿會很難受。
我真是不習慣開我老婆的車蛙紫，我覺得剎車跟油門的位置很不舒服拍屑，她一直開著這輛車到處去開會，搞什么團隊坑傅，我只是在晚上她不用的時候僵驰，會帶上孩子開著車去不遠的街市買一大把羊肉串回來，我忽然覺得這應該是我的車才對唁毒，因為我的工資都交給了我老婆了蒜茴。
老房子里很陰暗，趕上這冬天浆西，屋子里比外面還要冷粉私，我真應該帶一頂帽子才對，我母親那張老床近零，就在老房子最東頭的一間屋子里诺核，我父親也死在這張床上抄肖。
被褥鋪好后，我從車后座把我母親抱進屋子窖杀，平躺在床上漓摩，我抱我母親的時候她一直痛苦的抽動著，還不時從嗓子里發(fā)出哽咽噯氣的聲音入客，我不敢看她的臉管毙，那樣我會做噩夢，她很輕桌硫，我像抱著一把枯柴一樣輕松夭咬。
我給我母親蓋好被子，把三面的被子都掖好了铆隘，我覺得肯定不會漏風進去卓舵，因為根本沒有刮風，我貼著我母親的耳朵問她要不要吃點東西咖驮，她不回答边器，我覺得她應該沒聽見，又問了幾次托修，她都沒回答忘巧，其實我知道她即說不了話更不會再吃任何東西，只是我這樣問睦刃，會讓我自己好受點砚嘴。
大概過了半小時，我哥來了涩拙，我在門前的臺階上站著际长，打算去哪提一桶水回來，我哥走進院子看了我一眼兴泥，我想跟他說話工育，又不知道說些什么，我想我哥可能還在生我的氣搓彻，他看我時臉色不太好看如绸，還帶著憤怒，我就沒敢開口旭贬。
我哥走進屋子怔接，還沒走到床前就問了一句“好點了嗎？”我不知道我哥是在問我稀轨，還是在問我母親扼脐，我還是順口就回答說“快不行了”。
我哥把頭伸出去用手扶著床沿奋刽，趴在我母親臉上看了看瓦侮，我站在我哥背后說“聽不太清了艰赞，也說不出來話了”，我哥可能沒聽見我說的話脏榆，他還是貼著我母親的耳朵旁問她說“媽——媽”猖毫，我母親沒反應，只有時不時的噯氣聲须喂，我哥直起身子，眼睛掃視了一下屋子趁蕊，像是要找椅子坞生。
我去堂屋搬了一把椅子給我哥坐，我哥把椅子挪到我母親床頭邊上坐著掷伙，看著我母親被子靠腳的方向是己，我就站在我哥旁邊不知道該干點什么，我哥扭頭看了我一眼任柜，我像是跟我哥解釋一樣地說“估計沒兩天了”卒废，我哥還是不理我。
我哥坐了一會起身往外走宙地，我就跟在他后面摔认，看到他快走出院門的時候我突然說“哥，那個...”宅粥，我哥一條腿跨在門檻上参袱，停頓了一下回過身來對我說“我看前半夜，你一會先去睡會”秽梅，說完扭頭就走了抹蚀。
我覺得我哥肯定一直還在生我的氣，他女兒比我兒子大一歲企垦，我母親一直在我哥家給他帶孩子环壤，差不多我兒子半歲的時候，我嫂子還不同意我母親去我家?guī)臀規(guī)鹤映睿瑸檫@事郑现，我老婆沒少跟我吵架，最后我跟我哥大吵起來臭增，我推了我哥一把懂酱，他也打了我，兩家鬧的很不愉快誊抛，以至于從那事后就一直沒有來往列牺。但是那次我母親卻跟我去了縣城，幫我?guī)鹤印?/p>
我突然覺得很餓拗窃，就去車里找了點吃的大嚼起來瞎领，我女兒真是很貼心泌辫，他老是叮囑我吃飯慢點，我的胃很不好九默，胡亂的吃了一些震放，我感覺不想再吃了，因為太甜驼修，我怕胃會難受殿遂。
一會我侄子走進院子里來，我剛好從隔壁提了一桶水回來乙各，我侄子笑著喊我“小爹”墨礁，我高興地答應了，還問了他一些話耳峦，我覺得他長高了很多恩静，我忘了他今年是十五歲還是十四歲。
他手上提著兩個熱水瓶蹲坷，還有一個筐子驶乾，里面有很多茶杯，和一個茶葉盒循签，我侄女跟在她哥后面级乐，她看了我一眼，沒有說話懦底，也沒笑唇牧，我本來想跟她笑笑去抱抱她，忽然覺得我嫂子肯定在這個小孩面前說了我很多壞話聚唐，因為她看我像看一個外國人一樣丐重。
我哥隨后就走了進來，還不跟我說話杆查，扮惦，連看都沒看我，我湊過去跟我哥說“那...我先去睡會”亲桦，我哥從鼻子里哼出一聲“嗯”崖蜜，我就出門鉆車里睡覺去了。
下午的太陽照進車里熱乎乎的客峭，我突然想把棉襖脫下來蓋在身上豫领，又怕睡著之后會被凍醒，就這樣舔琅，我把棉襖后面的帽子戴起來等恐，這時候我才發(fā)現(xiàn)原來棉襖后面有個帽子，我又把拉鏈拉到頂，蜷在后座上睡了下去课蔬。
車里的空間真是太小囱稽，蜷著腿確實很難受，我突然想起我母親剛才就在這里蜷了差不多一個半小時二跋，但是我母親應該比我矮很多战惊，我想那樣她會不會比我好受一點。
等我醒來的時候扎即，天已經(jīng)黑了吞获，我忘了看是幾點，就往院子里走谚鄙，堂屋里有好幾個本村的人衫哥，幾個長輩圍坐在火盆邊上閑聊，我走進去襟锐，他們就站了起來，我跟他們禮貌地打招呼說話膛锭，他們都是來看望我母親的粮坞，幾乎都知道我母親快要死了，出于禮貌來看她最后一眼初狰。
有幾個在我進來后莫杈，起身要離開，我就客氣地送他們奢入，還每人遞上一支煙筝闹，后面陸續(xù)有些村里的人來，他們都是先去我母親的屋子看一看腥光，我也跟在身后关顷，給他們介紹病情。
最后人都走的差不多了武福，只剩下村里幾個年老的長輩议双，我侄子給我倒了一杯茶，我讓他再添點茶葉捉片，我覺得這會提神平痰，但平時我不愿喝茶，因為茶葉讓我的胃很難受伍纫，我侄子還是對我笑宗雇，我很喜歡他，我想這個火盆還有里面的木炭肯定都是我侄子拿來的莹规。
我端著茶杯赔蒲，在火盆邊上坐了下去，那些長輩就看著我，我哥也在旁邊坐著抽煙嘹履，我像被審判了一樣腻扇，嚇的說“醫(yī)生上個月說肯定活不過十天”，我這樣說砾嫉，像是在長輩面前表示幼苛，我已經(jīng)照顧的很好了。
那幾個長輩就像很認可一樣說“可以了焕刮，可以了”舶沿，然后又嘆了口氣，像是為我母親惋惜配并，我馬上覺得很欣慰括荡，因為從他們臉上就能看得出來，他們沒有責怪我的意思溉旋，有一個長輩問我“二嫂今年多大歲數(shù)了关炼？”盏浇，他管我母親叫二嫂，我頓了一下說“差不多70”，我在說70的時候聲音壓的很低斩箫，我覺得我母親肯定沒有到那個年齡旨怠，他們又一陣點頭說“行了拷泽，行了夹姥，到歲數(shù)了”，我就更加放心了儡陨。
他們一直抽著悶煙褪子，不時聊起一些往事，多數(shù)是回憶我母親年輕的時候怎樣幫助了他們的話骗村，大概很晚了嫌褪，他們也都散去了，只有我哥還在抽煙叙身，我哥坐了一會也站起來說“有事打電話吧”渔扎，然后頭也不回就走了，我侄子跟在他身后信轿，也一起走了晃痴。
我一個人坐在堂屋的火盆邊發(fā)呆，茶葉很苦财忽，我覺得該兌點開水倘核，我提起開水瓶搖了搖，覺得里面的開水不多了即彪，我又懶得去給茶杯摻水紧唱，只覺得他們走后屋子里突然變得很冷活尊，我就往火盆里靠得更近。
過了很久漏益，四處一片寂靜蛹锰，我感覺很害怕，就打開手機照著去找其他屋子里電燈的開關绰疤，其他房間里的燈都讓我打開了铜犬，連院門的燈都打開著，應該是他們走之后就沒有關轻庆，只有廚房的燈沒有亮癣猾，我反復按了開關也不管用。
夜更深了余爆，我盯著廚房那黑咕隆咚的門纷宇，心跳的厲害，慢慢地我覺得我的毛孔都豎起來了蛾方，我害怕極了像捶，我突然想到隔壁屋子我母親起來，我覺得至少在他們離開以后桩砰，我就沒有去看她作岖，我趕緊把火盆搬進我母親躺著的那個屋子里，又拿過來那杯茶還有已經(jīng)很少水的熱水瓶五芝。
我覺得好多了，我不害怕了辕万，至少我覺得我母親在我旁邊枢步。
火盆里的火慢慢的變冷，我的小腿很冷渐尿，我扒拉了里面那殘存的木炭醉途，把他們聚在一起，想更暖和一點砖茸，但是一會他們只剩下了零星的火星隘擎，我?guī)缀跖吭诨鹋枭狭恕?/p>
我一邊盯著火盆里少許的火星，一邊聽我母親微弱的呼吸和哽咽噯氣聲凉夯，我覺得她睡的很實货葬，忽然我被院子里的響聲嚇了一驚，我覺得應該是貓劲够，或一根枯枝震桶，但是冬天貓也會亂跑嗎？
我把火盆搬到離我母親床前更近的地方征绎，但還是很害怕蹲姐，聽到我母親從喉嚨里發(fā)出的噯氣聲時，我就會稍微減輕了一點恐懼。
我不知什么時候就迷迷糊糊的睡著了柴墩，我母親在床上抽顫哽咽的聲音把我驚醒忙厌，我兩步走了過去，看到我母親那張扭曲蒼白的臉江咳，極度痛苦地掙扎著身子逢净，我忽然覺得她快要斷氣了，我一時不知道如何是好扎阶，在床頭急的團團轉汹胃，甚至忘了給我哥打電話。
我母親一會強掙著腿渾身發(fā)抖东臀，一會從喉嚨里面發(fā)出慘烈的哽咽噯氣聲着饥，我在一旁站了好一會，我此時突然覺得惰赋，像是我母親的即將死亡宰掉，會帶給我一種解脫了一樣，我熱切期盼這一種解脫赁濒。
這種期盼感是對眼前我母親痛苦的恐懼轨奄，也是對我母親這些天來對我生活的極度拖累的一種釋放，我竟然想著馬上就可以結束拒炎，然后回去洗一個熱水澡挪拟。
我就這樣期盼著，那時間比一年還要長击你。
過了好一陣子玉组，我母親好像緩了過來，她漸漸地停止了劇烈的抽顫丁侄，只有喉嚨里還發(fā)出很強烈哽咽噯氣的聲音惯雳，又過了一會，她好像慢慢睡著了鸿摇，哽咽噯氣的聲音又恢復像之前那樣石景。
我站在那里，痛苦的像被一個人背叛了我一樣拙吉，我熱切的期盼一下子變成無盡的黑洞潮孽，伴隨而來的是繼續(xù)遭受陪伴在我母親身邊的折磨，我甚至想發(fā)怒筷黔，我想立即跑出去恩商，去找一個地方喝一杯酒。
天漸漸微亮必逆，我坐立不安怠堪，我還在為我母親對我的背叛而憤怒不已揽乱，我覺得她睡的很熟，便起身出門粟矿，開著車往鎮(zhèn)子上去了凰棉。
鎮(zhèn)子離村里很久，超不過十公里的路程陌粹，我在少年時期經(jīng)常來回走過撒犀，腳上磨了幾個血泡，開著車卻很快掏秩，我還在為剛才的憤怒生氣時或舞，就到了鎮(zhèn)子上，路邊上早早擺著買早點的小攤蒙幻，我可能是太餓了映凳，一下子忘了剛才憤怒的沖動感。
我要了一碗面邮破，還有一籠包子诈豌，呼啦呼啦地吃著，雖然很餓抒和，包子還是剩下了幾個矫渔，這時天早已大亮了，我站起來摧莽，覺得后背發(fā)緊庙洼，腳底下到小腿、膝蓋都涼的厲害镊辕，此時我只想洗個熱水澡送膳。
我估摸著要不要回縣城里去，我算著時間丑蛤，我母親應該還在睡著，我就開著車往縣城里走撕阎，但是開了一小會受裹，我還是把車掉頭，往老家開去了虏束，我擔心我媽棉饶。
停好車，打開院門镇匀，我感覺異常的寂靜照藻，村子里連腳步聲都沒有，我在堂屋里轉了一圈汗侵，又伸出頭去看我小時候住過的屋子幸缕，就在西頭的那個房子里群发，我跟我哥曾經(jīng)睡在一張床上，冬天被子很小发乔，我總會把我哥擠到被子外面去熟妓。
我覺得很無聊，畢竟我再也不會住在這間屋子里了栏尚，我就想著該去看看我母親了起愈，她應該醒了。
我走進屋子译仗，屋子里安靜地連一絲聲音都沒有抬虽，也沒有聽見我母親喉嚨里的噯氣聲，我?guī)撞脚芰诉^去纵菌，看我母親的臉阐污，又用手探了一下鼻息，我一驚产艾，她死了疤剑。
我母親死了。
我呆站在我母親的床邊闷堡，像被冰凍了一般隘膘，恐懼和麻木感撕裂著我，我感受不到我四肢的存在杠览，像飄起來了一樣弯菊，眼前是一片地獄和惡鬼，我恍惚要暈了過去踱阿。
我閉上了眼睛管钳，好一會才緩過神來，我又去看了看我母親的臉软舌，她好像平靜了很多才漆，臉上的痛苦扭曲變得平和，我又試探了一下鼻息佛点，她真的死了醇滥。
我所有的壓力，痛苦超营，勞累瞬間釋放的無影無蹤鸳玩，我一點也哭不出來，我甚至不知道為什么要哭演闭，為什么而哭不跟。
我撥通了我哥的電話，不到兩分鐘他就趕了過來米碰，他急匆匆的腳步?jīng)_進院子里窝革。
我在見到我哥那一刻购城，突然一下子止不住的感情，從心里發(fā)出了那深藏心底的血脈情緣聊闯，眼淚噴涌而出工猜，我對我哥說“她去世了”。
我哥幾步走到我母親的屋子菱蔬，剛進屋子他就哭了起來篷帅，“媽啊...啊....媽...啊......”。
我也發(fā)泄一樣放聲大哭拴泌，我拉著我哥的手魏身，眼淚像涌水一般，我哥也放聲大哭蚪腐，我和我哥就在我母親的床前抱在一起嚎啕大哭箭昵。
我抱著我哥，他的眼淚從我脖子一直流到我的前胸里回季，我覺得他的背比以前駝了很多家制，我跟我哥抱得更緊了。
