文|雁宸
圖|雁宸
時(shí)間只會(huì)停留在那一刻数苫，但記憶不會(huì)聪舒。
01
幼兒園。
純白色的裙子虐急，在空中飄動(dòng)过椎，我繞著旋轉(zhuǎn)的世界，翩翩起舞戏仓，那是一種發(fā)自內(nèi)心的靈動(dòng)。
一直試圖將她拉出記憶亡鼠，卻常常困于目前的種種赏殃。
但我依舊相信，有一天间涵，她會(huì)主動(dòng)走出仁热。當(dāng)然，我也會(huì)盡可能地走向勾哩。
02
一年級(jí)抗蠢，或二年級(jí)，或三年級(jí)思劳。
還小的時(shí)候迅矛，沒(méi)有卷筆刀，便經(jīng)常磨筆潜叛。這樣磨成的鉛筆雖然鋒利秽褒，但容易變鈍，一變鈍威兜。寫(xiě)出來(lái)的字極其大销斟，墨極其濃。
所以椒舵，每次在家蚂踊，都會(huì)磨好幾支“中華”鉛筆，整齊地排滿文具盒笔宿，以避免時(shí)不時(shí)蹲下磨筆犁钟。
但鉛筆鈍了，也要果斷且迅速地移開(kāi)凳子措伐，蹲地開(kāi)磨特纤。
抓住鉛芯端，角度盡可能平侥加，同時(shí)盡量減少鉛芯與地面的夾角捧存，這樣才能借著摩擦力使得筆芯重新變得鋒利起來(lái)。
凹凸不平的水泥地上，我來(lái)回劃動(dòng)手中的鉛筆昔穴。即將完成之時(shí)镰官，有人猛地在我頭上敲了一下。
我抬起頭吗货，含淚委屈泳唠，什么也沒(méi)有說(shuō)。
老師離開(kāi)后宙搬，我一邊寫(xiě)笨腥，一邊哭，一邊哭勇垛，一邊寫(xiě)脖母。
03
四年級(jí)。
即使沒(méi)被打闲孤，當(dāng)老師手持教鞭從身邊經(jīng)過(guò)時(shí)谆级，我們也總是被嚇得不輕。
檢查作業(yè)時(shí)讼积，同桌yijunkun說(shuō)他忘記帶了肥照。老師正準(zhǔn)備離開(kāi)，我突然大聲地說(shuō):“他把作業(yè)藏在衣服里勤众∮咭铮”
“拿出來(lái)”，老師揪出作業(yè)本们颜，翻看后往他手上重重地打了兩大板亿蒸。
我沒(méi)笑，他也沒(méi)怪我掌桩。
后來(lái)边锁，他轉(zhuǎn)學(xué)了，我也沒(méi)再見(jiàn)到波岛。
當(dāng)時(shí)并沒(méi)有打小報(bào)告的想法茅坛，只是覺(jué)得必須和老師說(shuō)而已。
小時(shí)候则拷，沒(méi)有多少人教你說(shuō)話贡蓖，想怎么說(shuō)便能怎么說(shuō)。
長(zhǎng)大后煌茬，很多人用行為和語(yǔ)言教你說(shuō)話斥铺，反倒不知道該怎么說(shuō)。
04
五年級(jí)坛善。
蕊 : 你有沒(méi)有喜歡的人呀晾蜘！
我 : 其實(shí)我比較喜歡yichengtao邻眷，他笑起來(lái)牙齒白白的，很好看剔交。
第二天的課休時(shí)間肆饶，一個(gè)女生當(dāng)著班里同學(xué)的面說(shuō)我喜歡那個(gè)男生。
我忘了班里究竟有多少人岖常，也忘了他是否在場(chǎng)驯镊，只記得當(dāng)時(shí)我滿臉通紅，大聲地說(shuō):“我沒(méi)有竭鞍！”
或許我解釋了只是喜歡他笑的樣子板惑，或許我沒(méi)有。但是她們似乎更關(guān)注“喜歡”這兩個(gè)字眼偎快。
隱隱感覺(jué)到對(duì)于朋友的背叛洒放，或許更生氣的是關(guān)于“喜歡”的揭露。
（那次生氣地跑進(jìn)雨中滨砍，或許也是因?yàn)檫@件事。）
那時(shí)妖异，不敢輕易談起喜歡惋戏，只輕微地意識(shí)到它不應(yīng)當(dāng)在這個(gè)年紀(jì)被提及。
當(dāng)單純的喜歡被人有意地加以渲染時(shí)他膳，我開(kāi)始意識(shí)到男生和女生之間的微妙差別响逢。從不再分同一包辣條開(kāi)始，我慢慢地和男生保持著一定的距離棕孙。
它對(duì)我的影響舔亭，不只那一刻的滿臉通紅。后來(lái)的很長(zhǎng)一段時(shí)間里蟀俊，都在影響著我的行為方式钦铺。
不久前，我反思著自己的處事方式肢预，一點(diǎn)點(diǎn)追溯矛洞，竟想起了這件事。
我在想烫映，是不是它一直在潛意識(shí)里影響著我?時(shí)間一長(zhǎng)沼本，我甚至忘了它的存在。
近期锭沟，也想到了另一種可能抽兆。
我在影響我自己。我反復(fù)地提醒著它的存在族淮，盡量避免類似的事情發(fā)生辫红。
慢慢地凭涂，它從記憶里淡化，卻未意識(shí)到我已經(jīng)自覺(jué)地將它對(duì)我的作用力轉(zhuǎn)化為我對(duì)自己的作用力厉熟，才會(huì)覺(jué)得似乎它對(duì)我的影響從未消失一般导盅。
現(xiàn)在回想起來(lái)，仍然不知道當(dāng)初究竟是喜歡他揍瑟，還是喜歡他的笑白翻。
因?yàn)楝F(xiàn)在的我也和那時(shí)一樣，似乎仍然分不清什么是喜歡绢片。
