1|
1923年损俭,20歲的沈從文懷揣著大學(xué)夢(mèng)、文學(xué)夢(mèng)來(lái)到北京潘酗。
但是夢(mèng)想杆兵,被嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)擊得粉碎。他只有小學(xué)文化程度仔夺,連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)也不會(huì)用琐脏。他寫(xiě)作熱情很高,但考學(xué)考不上缸兔,投出的稿件也都泥牛入海毫無(wú)聲息日裙。
大多時(shí)候,沈從文每天早上吃?xún)扇齻€(gè)饅頭和一點(diǎn)泡咸菜惰蜜,算是一天的口糧昂拂。之后,到北京大學(xué)旁聽(tīng)抛猖,沒(méi)課了就一頭扎進(jìn)圖書(shū)館格侯,直到閉館。
他常常餓肚子财著,偶爾去一個(gè)權(quán)貴的親戚家混一頓飯吃联四。幾個(gè)表兄弟打著牌,叫他替他們寫(xiě)學(xué)校布置的作文撑教。
到1924年冬天朝墩,沈從文陷入了絕境。畢竟驮履,湖南人特有的倔強(qiáng)和自尊也不能當(dāng)飯吃鱼辙。他嘗試著給幾位名人、作家寫(xiě)求助信玫镐,請(qǐng)他們幫自己一把倒戏。
2|
1924年11月13日,北京城大雪紛飛恐似。沈從文的出租屋來(lái)了一位不素之客杜跷,自我介紹叫郁達(dá)夫。
郁達(dá)夫當(dāng)時(shí)早已是成名作家,在北京大學(xué)當(dāng)講師葛闷。只不過(guò)教的不是自己最拿手的文學(xué)憋槐,而是統(tǒng)計(jì)學(xué)。郁達(dá)夫在東京帝國(guó)大學(xué)畢業(yè)時(shí)淑趾,拿的是經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)位阳仔,教統(tǒng)計(jì)也算是專(zhuān)業(yè)對(duì)口吧。
如果此時(shí)沈從文是窮困潦倒扣泊,那么郁達(dá)夫就是頹廢彷徨近范。為了生計(jì),在大學(xué)教他絲毫不感興趣的統(tǒng)計(jì)學(xué)延蟹,費(fèi)盡心血?jiǎng)?chuàng)辦的雜志被迫推谰兀刊。當(dāng)時(shí)大學(xué)老師薪資極高阱飘,郁達(dá)夫的工資條上是117元錢(qián)(銀元)斥杜,因?yàn)榍沸剑瑢?shí)際拿到手的是34元沥匈。心靈極度敏感的作家蔗喂,每月光是抽煙喝酒就花掉20多元,整日彷徨無(wú)計(jì)咐熙,自殘自虐弱恒。
接到沈從文的求助信,郁達(dá)夫被打動(dòng)了棋恼。他的生活已經(jīng)很慘了返弹,這個(gè)世界上還有比自己更慘的人?帶著一點(diǎn)變態(tài)的自虐爪飘,一點(diǎn)好奇义起,他決定去親自驗(yàn)證一下。
3|
郁達(dá)夫被眼前看到的一幕震撼了——
沈從文穿著一件單衣师崎,用棉被裹著兩腿默终,坐在冰冷的炕上,正用凍得紅腫的手寫(xiě)作犁罩。大冬天的齐蔽,屋里連個(gè)火爐都沒(méi)有。
而且床估,沈從文3天沒(méi)吃飯了含滴。
郁達(dá)夫取下自己的羊毛圍巾,撣掉上面的雪丐巫,給沈從文圍上谈况,又帶他去吃了一頓砂鍋羊肉勺美。郁達(dá)夫身上帶了5元錢(qián),吃掉了一塊五碑韵,剩下的都給了沈從文赡茸。
第二天,郁達(dá)夫?qū)懥艘黄督o文學(xué)青年的公開(kāi)狀》祝闻,其中憤懣地給沈從文式的文學(xué)青年指出一條出路占卧,不如去當(dāng)兵,或者干脆做小偷联喘。
4|
盡管憤懣屉栓,郁達(dá)夫還是盡已之力,幫助了沈從文耸袜。他把沈從文介紹給徐志摩。一個(gè)月后牲平,沈從文的處女作《一封未曾付郵的信》堤框,在徐志摩主編的《晨報(bào)副刊》上發(fā)表了。幾年時(shí)間纵柿,沈從文成了享譽(yù)文壇的青年作家蜈抓。
半個(gè)世紀(jì)后,郁達(dá)夫的侄女郁風(fēng)去探望沈從文昂儒。沈從文已經(jīng)年愈七旬沟使,談及郁達(dá)夫的一飯之恩,老淚縱橫渊跋,一直念叨:“那個(gè)年代的五塊錢(qián)袄拔恕!”