小暑:蟬聲歇處歌聲起

節(jié)氣名稱:小暑师幕。
太陽(yáng)直射:北緯19°35′。
物候緯度:北緯30°诬滩。
物候海拔:10~170米霹粥。
觀察地點(diǎn):徽州休寧。
當(dāng)日氣候:陰碱呼。
當(dāng)日氣溫:25~33℃蒙挑。
2018休寧小暑氣溫20~30℃,連日陰雨愚臀。

太陽(yáng)向北半球的沖鋒忆蚀,在夏至那天抵達(dá)北回歸線后,開(kāi)始向南后撤姑裂。

但太陽(yáng)帶來(lái)的千軍萬(wàn)馬馋袜,也就是光和熱,卻大量地堆積在北半球的戰(zhàn)場(chǎng)舶斧。

潮峰已過(guò)欣鳖,潮水依然沖涮著兩岸;太陽(yáng)已退茴厉,那么多日子累積下的炎熱泽台,才開(kāi)始真正彌漫北溫帶的大地。

冬至矾缓,對(duì)北半球來(lái)說(shuō)怀酷,是太陽(yáng)最偏最短的日子,但冬至后的一個(gè)來(lái)月嗜闻,才是最寒冷的日子蜕依。

夏至,對(duì)北半球來(lái)說(shuō),是太陽(yáng)最正最長(zhǎng)的日子样眠,但夏至后的一個(gè)來(lái)月友瘤,才是最炎熱的日子。

但這炎熱里生命并沒(méi)有初春的躁動(dòng)檐束。

物理學(xué)上辫秧,空氣、液體厢塘、固體的分子在高溫下更劇烈地運(yùn)動(dòng)著茶没,熱給它們以擺脫舊秩序束縛的力量。

但在生物學(xué)上晚碾,每個(gè)物種都是在特定的處境中抓半,找到了自己最適合的生存方式。那些適合在炎熱中高歌狂舞的物種格嘁,大多出現(xiàn)在赤道附近笛求。北溫帶的生物,帶有一個(gè)“溫”的物征糕簿,炎熱對(duì)它們來(lái)說(shuō)探入,是過(guò)于奔放,過(guò)于狂野了懂诗。

那些源自南方的物種蜂嗽,自然在這個(gè)時(shí)節(jié)最為耀眼:睡蓮、荷花殃恒、仙人掌植旧,以及石斛、洋蘭和鳳梨……它們?cè)诤渲袑⒒晗巧⒗胩啤⑾沅N玉損病附,但在酷暑中卻如此迷人。

而那些北溫帶土生土長(zhǎng)的草木亥鬓,除了枯萎和夏眠的完沪,現(xiàn)在只有一個(gè)詞可以形容:無(wú)盡綠。

這是安靜的綠嵌戈,在安靜里覆积,保存著太陽(yáng)過(guò)于慷慨的賜予。稻子的故事不只是插秧和收割熟呛,豆子呀技健,粟子呀,高粱和玉米呀惰拱,所有莊稼的奇跡,其實(shí)都源于這一天天熱烈烈又靜悄悄的陽(yáng)光,源于每一片葉子對(duì)陽(yáng)光的欣然擁抱偿短。

小暑時(shí)節(jié)欣孤,不只是對(duì)眼睛來(lái)說(shuō)是豐盛的單調(diào),對(duì)耳朵來(lái)說(shuō)昔逗,一樣既豐盛又單調(diào)降传。

白日的蟬聲和夜晚的紡織娘,一個(gè)用單調(diào)無(wú)聊的喧囂加劇著炎熱的難熬之感勾怒,一個(gè)用悠遠(yuǎn)清澈的鳴唱提醒我們涼爽的短暫和不易婆排。

不過(guò),現(xiàn)代人對(duì)小暑笔链、大暑的感覺(jué)段只,就像對(duì)小寒、大寒的感覺(jué)一樣鉴扫,都因?yàn)榭照{(diào)而鈍化了赞枕。

人被稱為裸蟲(chóng),因?yàn)樗窃跓釒Р菰线M(jìn)化而成的物種坪创,它光滑的皮膚更適應(yīng)干熱的稀樹(shù)大草原氣候炕婶。漫長(zhǎng)的發(fā)展過(guò)程中,它能用衣服莱预、皮裘柠掂、房屋、篝火依沮、暖氣增強(qiáng)了自己對(duì)抗寒冷的本事涯贞,進(jìn)而占領(lǐng)了北方廣闊的大地,但對(duì)潮濕的炎熱悉抵,卻一直束手無(wú)策肩狂。

所以,暑氣姥饰,在古代是種類似瘟疫傻谁,神秘而可怕的事物,其實(shí)只不過(guò)是人類這一物種列粪,既不能適應(yīng)濕熱這種氣候审磁,當(dāng)時(shí)又拿它沒(méi)有辦法而已——一把扇子,能做的實(shí)在有限岂座;冰室儲(chǔ)冰态蒂,又只是帝王將相們才有的奢侈。

但是當(dāng)冰箱和空調(diào)成為每個(gè)家庭的標(biāo)配费什,南方城市的夏天就不再是難以忍受的煉獄钾恢,而人們對(duì)小暑和大暑的感覺(jué),無(wú)論如何一定會(huì)慢慢退化——無(wú)妨啊,讓適應(yīng)它的草木適應(yīng)潮熱吧瘩蚪,人類泉懦,沒(méi)必要去試圖改變自己的生物本性,卻還誤以為那是自然天性疹瘦。


雨久花一科的梭魚(yú)草


在江南一帶崩哩,小暑節(jié)氣還是梅雨季節(jié)的落幕。夏至之后言沐,小暑之前邓嘹,有時(shí)候因?yàn)檫B日陰雨,氣溫竟能下降到讓人覺(jué)得略有寒意险胰。但梅雨結(jié)束之后汹押,雖然還時(shí)不時(shí)會(huì)有臺(tái)風(fēng)帶來(lái)的暴雨,卻很少有連綿不盡的陰雨鸯乃,太陽(yáng)將肆意地發(fā)起它最后的攻勢(shì)鲸阻,讓人們?cè)诟屑に耐瑫r(shí),更感受到它的暴烈缨睡、殘酷鸟悴。

如果說(shuō)“夸父逐日”的故事誕生于冬至日前后的爐火邊,那么“后羿射日”的傳說(shuō)奖年,一定誕生于小暑细诸、大暑前后的夏夜里。

是的陋守,在沒(méi)有電扇和空調(diào)的漫長(zhǎng)歲月里讯屈,炎熱夏日也能催生出另外的詩(shī)意倾贰。就像春的來(lái)臨是詩(shī)人們的節(jié)日一樣涡上,炎炎夏日甲锡,正好是孩子們的節(jié)日——白天可以整日地泡在水里嬉戲,而夜晚呢中燥?

黃昏的暑熱未消寇甸,趕緊在地上潑一些水降溫。然后升起一堆煙疗涉,雖然也會(huì)嗆得人咳嗽流淚拿霉,但可以驅(qū)逐討厭的蚊子。然后咱扣,搬出小桌子绽淘,搬出竹椅子,擺上樸素簡(jiǎn)陋的飯菜闹伪,每晚的盛宴就這樣開(kāi)始了沪铭。

奶奶們的歌謠固然動(dòng)人壮池,但爺爺們的故事卻更打動(dòng)男孩們的心。一個(gè)部落的英雄形象伦意,一個(gè)社會(huì)的行事準(zhǔn)則火窒,一個(gè)人的底線和高格,就是在這樣的反復(fù)講述里驮肉,慢慢地刻寫(xiě)成下一代的精神底色。

雖沒(méi)有荷馬史詩(shī)的壯闊已骇,也沒(méi)有莎士比亞戲劇的華麗离钝,但意義和價(jià)值是相似的,就像歐洲在文明進(jìn)程誕生出了格林故事和安徒生童話褪储。

這也是一個(gè)孩子開(kāi)始仰望星空的時(shí)刻卵渴,聽(tīng)著遙遠(yuǎn)的傳奇,望著更遙遠(yuǎn)的星辰鲤竹,想著不滅的靈魂浪读,憧憬著自己如何在這神秘莫測(cè)的天地間,作一場(chǎng)英雄的旅程辛藻。

此時(shí)碘橘,夜深人靜,萬(wàn)籟俱寂吱肌,有歌聲自每個(gè)靈魂的深處涌起痘拆。


《農(nóng)歷的天空下:24節(jié)氣素描》目錄

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市氮墨,隨后出現(xiàn)的幾起案子纺蛆,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖规揪,帶你破解...
    沈念sama閱讀 216,591評(píng)論 6 501
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件桥氏,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異,居然都是意外死亡猛铅,警方通過(guò)查閱死者的電腦和手機(jī)字支,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 92,448評(píng)論 3 392
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門(mén),熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來(lái)奕坟,“玉大人祥款,你說(shuō)我怎么就攤上這事≡律迹” “怎么了刃跛?”我有些...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 162,823評(píng)論 0 353
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長(zhǎng)苛萎。 經(jīng)常有香客問(wèn)我桨昙,道長(zhǎng)检号,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 58,204評(píng)論 1 292
  • 正文 為了忘掉前任蛙酪,我火速辦了婚禮齐苛,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘桂塞。我一直安慰自己凹蜂,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 67,228評(píng)論 6 388
  • 文/花漫 我一把揭開(kāi)白布阁危。 她就那樣靜靜地躺著玛痊,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪狂打。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上擂煞,一...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 51,190評(píng)論 1 299
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音趴乡,去河邊找鬼对省。 笑死,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛晾捏,可吹牛的內(nèi)容都是我干的蒿涎。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 40,078評(píng)論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開(kāi)眼粟瞬,長(zhǎng)吁一口氣:“原來(lái)是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼同仆!你這毒婦竟也來(lái)了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起裙品,我...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 38,923評(píng)論 0 274
  • 序言:老撾萬(wàn)榮一對(duì)情侶失蹤俗批,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒(méi)想到半個(gè)月后市怎,有當(dāng)?shù)厝嗽跇?shù)林里發(fā)現(xiàn)了一具尸體岁忘,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,334評(píng)論 1 310
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 37,550評(píng)論 2 333
  • 正文 我和宋清朗相戀三年区匠,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了干像。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,727評(píng)論 1 348
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡驰弄,死狀恐怖麻汰,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情戚篙,我是刑警寧澤五鲫,帶...
    沈念sama閱讀 35,428評(píng)論 5 343
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站岔擂,受9級(jí)特大地震影響位喂,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏浪耘。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,022評(píng)論 3 326
  • 文/蒙蒙 一塑崖、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望七冲。 院中可真熱鬧,春花似錦规婆、人聲如沸澜躺。這莊子的主人今日做“春日...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 31,672評(píng)論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽(yáng)苗踪。三九已至,卻和暖如春削锰,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背毕莱。 一陣腳步聲響...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 32,826評(píng)論 1 269
  • 我被黑心中介騙來(lái)泰國(guó)打工器贩, 沒(méi)想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人朋截。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 47,734評(píng)論 2 368
  • 正文 我出身青樓蛹稍,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親部服。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子唆姐,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 44,619評(píng)論 2 354

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容