那時(shí)，上世紀(jì)90年代兢哭。到了年邊领舰，總是有一群精壯的男人，大概有七八個(gè)的樣子迟螺。他們渾身油膩冲秽，背著各式各樣的刀具，鐵鉤矩父，鐵棍……假如瞧得仔細(xì)锉桑，你會(huì)發(fā)現(xiàn)他們身上的血跡以及星星的污泥。

他們就是殺豬匠窍株。臘月刨仑，一天會(huì)殺好幾頭豬。

我要講的故事夹姥，是我童年的故事。

小時(shí)候我非常喜歡吃肉辙诞，那時(shí)候吃肉的機(jī)會(huì)不多辙售，最常吃的肉是豬肉。

我印象最深的三道菜飞涂，芹菜炒肉絲位列榜首旦部。如今祈搜，這道菜依然在，但是那種特別純正的香味已經(jīng)沒有了士八。

那時(shí)候容燕，我們村還是清一色的青瓦土墻房子，村里的小道也是由錯(cuò)落的石板砌成婚度。

我跟小伙伴們?cè)谛〉郎湘音[……肥胖矮壯的豬就在旁邊慢悠悠地走蘸秘，用他們非常特別的鼻子拱開地上的泥巴，發(fā)出鞥鞥的聲音蝗茁。

我們有時(shí)候會(huì)用手使勁拍它們厚實(shí)的屁股醋虏。它們的膽子很小，慘叫一聲就跑開了哮翘。實(shí)在想不到那肥胖的身軀颈嚼，竟然會(huì)跑那么快。

四年級(jí)的時(shí)候饭寺，媽媽到村里一個(gè)嬸嬸的家里要了兩只豬仔阻课，一只黑色，一只白色艰匙。

黑色的比較大個(gè)限煞，白色的個(gè)頭稍小。

媽媽為了討喜旬薯，由我姐姐抱了黑色的小豬晰骑，我抱了那只白色的小豬。因?yàn)榘咨∝i一看就像黑色小豬的弟弟绊序。

后來發(fā)現(xiàn)白色小豬白色小豬比較挑食硕舆，黑色小豬卻給啥啥都吃，吃的老歡心啦骤公。我媽媽說抚官，真是你們抱來的，吃東西也揀著你們的習(xí)慣阶捆。

我說明明小白豬長得比黑色的俊凌节。

都俊，都俊洒试，來年都是大肥豬倍奢。媽媽說。

我家的豬圈在我們村的對(duì)面垒棋，與我們村隔著一條小溪卒煞。我媽媽說，養(yǎng)在這個(gè)地方叼架，不容易染豬瘟畔裕。

可是我就不太樂意衣撬，因?yàn)榻憬闳ズ苓h(yuǎn)的地方上學(xué)。豬可是要我去喂養(yǎng)的呀扮饶。

一開始具练，我挑著兩桶豬食，幾乎都是哭著去的甜无。因?yàn)橥瑢W(xué)們都是背著自己喜歡的書包扛点，開開心心地去上學(xué)，而我卻要在一個(gè)叉道上跟他們分開毫蚓，然后一個(gè)人走過一段田埂占键，再小心翼翼跨過六塊過河的石頭，還要爬一段小坡元潘，才能把豬食送到畔乙。

就是因?yàn)檫@兩只豬，我才要一個(gè)人上學(xué)翩概，而一個(gè)人上學(xué)真是又無趣又丟臉牲距。我要打這兩只豬。

我把豬食重重地放在地上钥庇，抽出已經(jīng)磨的發(fā)亮的扁擔(dān)牍鞠。

兩只豬聽到外面有人來，就開始鞥鞥的叫评姨。真是豬啊难述，也不管別人是不是來喂他們的，就知道叫吐句。

老子是來宰你們的哦胁后。

我打開門，黑色的豬昂起頭嗦枢，扭著圓鼓鼓的身子朝我跑來攀芯。就那一瞬間，我忽然不想打它們倆了文虏。

吃東西侣诺，吃東西，吃好吃的東西啦氧秘。

我敲著瓢年鸳，兩只豬吃得非常歡，發(fā)出呼嚕呼嚕的聲響丸相。

成長的過程中阻星，因?yàn)閷?duì)動(dòng)物毫無抵抗力，所以我也一直在思索這個(gè)問題。除去我稍微有些自閉癥妥箕，我覺得動(dòng)物會(huì)逐漸對(duì)人擁有一種信任感，堅(jiān)定不移的信任感更舞，第一次我不想打它們畦幢，就是因?yàn)樗鼈儗?duì)我非常信任，這讓我覺得我是一個(gè)好人缆蝉。

和它們相處的過程中宇葱，我發(fā)現(xiàn)豬并不臟，也不笨刊头。

我扔了些稻草給它們黍瞧，并沒有對(duì)他們進(jìn)行調(diào)教，他們就知道睡在上面原杂。而且他們還會(huì)加以改造印颤，比如用身子把稻草堆滾成窩狀，這樣稻草更容易聚集在一起穿肄，不會(huì)到處散落年局。他們把自己的大小便拉在水溝旁，離自己的窩遠(yuǎn)遠(yuǎn)的咸产，這些好像是他們天生擁有的本領(lǐng)矢否。

豬吃東西時(shí)，非常非常非常認(rèn)真脑溢。放佛那就是它最幸福的事僵朗。它們的眼睛其實(shí)特別好看，大大的屑彻，黑黑的验庙，好像一直聚焦在一起，從不因?yàn)檫@個(gè)世界繁華多彩而變得渙散酱酬。

每次看他們吃東西的時(shí)候壶谒，我的心也會(huì)變得特別寧靜。我用手撫摸著它們的頭膳沽，仿佛在跟他們交流汗菜，雖然那時(shí)候的我并沒有很多煩心的事。

豬兄弟慢慢長大挑社，大到媽媽決定要把它們分開圈養(yǎng)陨界。

白豬被送到另一個(gè)豬圈。一開始趕它出來的時(shí)候痛阻，它估計(jì)認(rèn)為我們是讓它們出來遛彎菌瘪，一點(diǎn)也不猶豫。當(dāng)我們把門關(guān)上的時(shí)候，它開始焦慮不安俏扩，不停地低嚎糜工，大黑豬也是在里面不停地低嚎。然而它還是不能反抗录淡，被趕到另一個(gè)豬圈里捌木。

它們互相看不到，黑豬嚎叫一聲嫉戚，白豬就嚎叫幾聲刨裆，然后又你來我往地嚎叫。

漸漸地彬檀，黑豬長得越來越壯帆啃，毛色發(fā)亮，皮膚也透露著亮色窍帝，別人見了黑豬努潘，都夸它長得好。它只是鞥鞥盯桦，好像不為所動(dòng)慈俯。

白豬長得毛色枯燥，凌亂拥峦，皮膚也是沒有光澤贴膘，身材比較瘦。媽媽總是說略号，這白豬長得不努力刑峡，不過還好，沒生病就好玄柠。

它就是長這樣突梦，因?yàn)檫@樣它才是白豬。我辯解羽利。

可是豬就是要越壯越好宫患。

它不壯也是豬。

為什么豬非要壯呢这弧？它就是豬啊娃闲。我小時(shí)候總是有叛逆的想法。

然而不幸的事發(fā)生了匾浪。

那一年皇帮，我們家種的蓮花白菜大豐收，媽媽甚至為這么多菜吃不完最終會(huì)爛在地里發(fā)愁蛋辈。

那天晚上属拾，我們剁了滿滿地兩大桶豬食給它們吃。黑豬吃得非常歡快，砸吧砸吧根本停不下來渐白，白豬特別挑食尊浓，它吃不慣蓮花白菜，只是勉強(qiáng)吃了兩口纯衍，就回去睡了眠砾。

第二天早上，我跟媽媽又挑了滿滿兩大桶豬食過去托酸。當(dāng)我們招呼豬的時(shí)候，卻沒有聽到它們的回應(yīng)柒巫。

不會(huì)是吃太多生病了吧励堡？

媽媽自言自語，但是從她的神情可以看出堡掏，她好像突然明白了什么应结。

打開門，黑豬躺在地上泉唁，似乎還在睡覺鹅龄。

媽媽招呼了它幾聲，但是它今天很異常亭畜，完全沒有回應(yīng)扮休。

媽媽馬上用手去摸它的身子，她的手突然抖得很厲害拴鸵。

醒醒玷坠，醒醒。

媽媽的聲音明顯不對(duì)勁了劲藐，她要哭了八堡。

快醒醒，快醒醒……啊聘芜。

她哭了兄渺，哭得很傷心。

她一邊哭一邊說：你怎么就不還債呢汰现？你怎么就不還債呢挂谍？

我站在旁邊，一動(dòng)不動(dòng)服鹅，我不曉得怎么做凳兵，我甚至怕我身體稍微輕輕一動(dòng)，就會(huì)把現(xiàn)場的空氣打碎企软，讓我媽媽更加傷心庐扫。

黑豬躺在地上，再也沒有聲音。它曾經(jīng)多么討我們喜歡形庭，可是再也沒法扭動(dòng)它那圓鼓鼓的身子铅辞，歡快地吃豬食。

媽媽哭了很久很久萨醒，她好像看到了黑豬舍不得離開的魂斟珊，好像它要聽我們說很多很多話，可是它就是死了富纸，變成一具尸體囤踩，讓一位勤勞的農(nóng)家婦女很傷心。

白豬發(fā)出微弱的嚎叫聲晓褪，它好像知道黑豬已經(jīng)死了堵漱，因?yàn)樗暮拷新暿悄敲摧p微，好像它們已經(jīng)道別過涣仿。

沒有豬再陪它說話了勤庐，走了的，是他的同胞兄弟好港。命運(yùn)讓它們幸運(yùn)地被賣到了同一個(gè)家庭愉镰，但是它最終不能陪它一起長大，白豬應(yīng)該會(huì)很孤獨(dú)吧钧汹。

為什么呢丈探？因?yàn)槲彝蝗桓械胶芄陋?dú)。

豬死了崭孤，尸體不會(huì)被下葬类嗤，而是被吃掉。除了豬毛跟身上的泥垢辨宠，它們渾身上下都是可以用來吃的遗锣。

我們可以不吃它嗎？我問嗤形。

它就是用來吃的精偿。媽媽還沒有恢復(fù)過來。

但是它很可憐赋兵，我也很喜歡它笔咽。

它是菜貨，就是用來吃的霹期，它被人吃了叶组，才算完成自己的使命。

我說不出話來历造，因?yàn)槲已蹨I已經(jīng)流出甩十。

我想不明白船庇，黑豬死了，媽媽那么傷心侣监。但是為什么她偏偏要吃它鸭轮？它一動(dòng)不動(dòng)地躺在地上就已經(jīng)很可憐，身體也是那么冰冷橄霉，好像怎么也暖和不起來窃爷。為什么要吃它呢？

最終它還是被吃了姓蜂。

大人們無比惋惜地用滾燙的開水燙軟了它的身體按厘，用烏黑的鐵片刮干凈了它身上的毛。它是黑豬钱慢，但是刮干凈后卻白白凈凈刻剥。它的毛被刮干凈后，嘴巴機(jī)械地張開滩字，看上去很丑，眼睛也變得很嚇人御吞。

它真的死了麦箍。

我默默地站在屋里，偶爾才鼓起勇氣來看它一眼陶珠。

它真的死了挟裂。

活不過來。

可惜了揍诽，這要是長大了诀蓉，肯定是口大肥豬。

這架子真好暑脆。

大人們一邊把它割成一塊塊渠啤，一邊嘆息。

媽媽的眼圈又開始變得微紅添吗，說話的聲音也明顯嘶啞沥曹。

我給它吃太多的蓮花白菜。

這種白菜豬不能吃太多碟联，容易脹氣妓美。

這是農(nóng)家人的常識(shí)，我媽媽也十分清楚鲤孵。但是滿滿的一園子蓮花白菜壶栋，她又舍不得爛掉。所以她才自我安慰普监，冒了個(gè)險(xiǎn)贵试。

一開始我拒絕吃黑豬的肉琉兜，甚至把我的碗也單獨(dú)放在一邊。我自己洗碗锡移，不想吃沾染了黑豬任何東西的東西呕童。

但是忘記什么時(shí)候開始，我吃了它的肉淆珊，真的很好吃夺饲，忍不住吃了很多，吃了一頓又一頓施符。

黑豬死后往声，我們給白豬找了些伴。在黑豬的圈內(nèi)戳吝，養(yǎng)了一些雞浩销。白豬稍微變得開心一些。

但是白豬真是非常有個(gè)性的豬听哭，它自始至終地挑食慢洋，雖然最后它還是長大了，比黑豬大了一倍多陆盘，完全透漏出成年豬的味道普筹。

我看著它長大，我發(fā)現(xiàn)隘马，它身上有一種東西太防，從未長大過，自始至終都是開始的模樣酸员。

那就是它的眼睛蜒车。

那雙眼睛，依然不關(guān)心周圍的事物幔嗦，始終那么黑酿愧。

盯著它的眼睛看，它也從不回避邀泉，因?yàn)樗魂P(guān)心周圍的事物寓娩。

但是它認(rèn)得我，卻可以肯定呼渣，至少有一個(gè)途徑是通過眼睛棘伴。

它只用眼睛去做最簡單的事情，那就是看屁置，而不是覬覦焊夸。

臘月，我們已經(jīng)放假回家蓝角，每家每戶開始籌備年貨阱穗。

臘月初饭冬，我們小小的村莊，偶爾就會(huì)聽到豬的嚎叫揪阶，好長好長的嚎叫昌抠，然后就沒了。

開始?xì)⒛曦i了鲁僚。

莊稼人的臉色喜色難掩炊苫，甚至是情不自禁地流露。大家見面冰沙，就會(huì)問你家的豬殺了多少斤侨艾？聽完對(duì)方的報(bào)數(shù)，忍不住夸一句拓挥，發(fā)財(cái)發(fā)財(cái)唠梨！我家的豬殺不過你家的豬。當(dāng)然這是客套話侥啤。一般都會(huì)回答：你這瞎說当叭，我前幾天還到你豬圈看了一下，保守估計(jì)260斤盖灸。對(duì)方會(huì)說得肯定比自己家殺的豬多幾斤科展。

我爸爸回來后，終于要?dú)棕i糠雨。

我當(dāng)時(shí)并沒有什么特別的感覺，只是覺得殺年豬就殺年豬徘跪。

當(dāng)殺豬匠一齊聚集到我家時(shí)甘邀，他們站在門口，擋住來外面照射進(jìn)來的光垮庐，讓我看到的全是他們的剪影松邪。

他們身上背著的殺豬刀，有很多把哨查，有殺豬的逗抑，有剖豬的，也有割內(nèi)臟的寒亥，分的清清楚楚邮府。

我突然有點(diǎn)舍不得殺白豬。

媽溉奕，要?dú)⒇i了肮涌？

對(duì)啊加勤，殺年豬仙辟，就好過年同波。

等不及了，哈哈叠国。

殺豬匠逗我未檩。

晚上就可以吃豬肉了，平時(shí)買那么點(diǎn)粟焊，又貴冤狡，還不新鮮，今晚敞開肚子吃吆玖。

多吃點(diǎn)肉筒溃，好長胖些，長高些沾乘。

但是不能吃豬尾巴怜奖，吃了豬尾巴考試就會(huì)倒手第一。

……

他們沒事就喜歡開玩笑翅阵，而且老喜歡拿我們小孩子的學(xué)習(xí)開玩笑歪玲。

他們一起商量，我也聽到了掷匠。

你家的豬還養(yǎng)在河對(duì)面吧滥崩？

你們先吸口煙，我過去給引過來讹语。

媽媽說完钙皮，提起半桶豬食，騰騰騰地跑去顽决。

我瞟了一眼短条，是上好的豬食。

我也去才菠。

你去干嗎茸时？人多了它反而會(huì)知道是怎么回事。

這次他們并不像是在開玩笑赋访。

一會(huì)兒可都，媽媽用半桶豬食招引著白豬，出現(xiàn)在大家面前蚓耽。

它雖然一直不胖渠牲，但是看上去還是胖了很多。

它跟在媽媽身后步悠，走路一扭一扭的嘱兼，偶爾發(fā)出一聲低嚎，越接近我們贤徒，它的步子就越來越慢芹壕，最后汇四，它停下，死活不肯再走踢涌。

媽媽招呼它一聲通孽，它就回答一聲，但是就是不肯走睁壁。

就在那里可以了背苦。

殺豬匠話還沒說完，八個(gè)大漢就圍了上來潘明。

我看得心都快跳出來了行剂。

白豬看到大漢，發(fā)出連續(xù)的嚎叫钳降，聲音也變得很大厚宰，但是它沒有走。

大漢拿著繩子遂填，綁住了它的四條腿铲觉，它開始反抗。

但是一條黑色的鐵鉤吓坚，鉤住了它的下巴撵幽。8個(gè)大漢開始跟白豬角力。

你們等會(huì)礁击，我去那些紙錢來盐杂。

媽媽跑進(jìn)去拿了些紙錢，香哆窿。他們也把豬拖到了要?dú)⒇i的地方链烈。

抱住了！

一聲令下更耻，一把尖刀從白豬的頸部刺入。

白豬發(fā)出響徹天際的嚎叫捏膨。

媽媽一邊燒紙錢秧均，一邊用嘶啞的聲音說：你已經(jīng)還債了，下輩子別投胎做豬了号涯。

恩目胡，下輩子投胎到一戶好人家……

他們的語氣，突然變得很神圣链快。他們的表情誉己，也十分虔誠。

我站在一旁域蜗，身子已經(jīng)發(fā)麻巨双，僵硬噪猾。這個(gè)世界，在我心里筑累，時(shí)而變得復(fù)雜袱蜡，時(shí)而又變得很簡單。

殺了年豬慢宗，就要修豬坪蚁，就是清理豬。白豬就像黑豬一樣镜沽，被扔在豬筒里敏晤，倒上滾燙的熱開水，然后大漢們七手八腳使勁的刮白豬的身體缅茉。

刮干凈后嘴脾，白豬被吊在梯子上，殺豬匠要摘掉它的內(nèi)臟宾舅，還要把它的肉割成一塊一塊统阿，這樣方便儲(chǔ)存。

它的頭也被卸下筹我，被用來拜神扶平。在神廟拜神的時(shí)候，它的嘴還必須要叼住自己的尾巴蔬蕊。我沒有問過這是為什么结澄，我自己猜想估計(jì)是想讓神認(rèn)為這是一頭完整的豬，樸素的農(nóng)民拿出最好的東西敬神岸夯，希望神能保佑他們麻献。

我問媽媽，為什么它們是來還債的呢猜扮？

因?yàn)樗鼈兩陷呑幼龅锰澬氖绿嗝阄牵@輩子變成菜貨，讓大家吃旅赢，才能洗去罪孽齿桃。

我當(dāng)時(shí)只是覺得奇怪，現(xiàn)在卻想得有些明白煮盼，假如真有輪回這種事短纵，我們下輩子都會(huì)變成菜貨。

輕微的自閉讓我總是模模糊糊地覺得外面的世界很復(fù)雜僵控，很吵鬧香到。很多時(shí)候我都在抵抗，我要建立我自己的世界，不想被打擾悠就，很自由千绪。

看書，我很愛看書理卑，這算是自己的小世界吧翘紊。

寫文字，我有時(shí)候會(huì)寫一些小小的文字藐唠，這也算自己的小世界吧帆疟。

……

很多很多，但是大多數(shù)時(shí)候宇立，我都是嘗試著去接受這個(gè)世界踪宠，因?yàn)樗_實(shí)值得去接受。

但是外面的世界唯一讓我不滿的地方就是太復(fù)雜了妈嘹，真的太復(fù)雜了柳琢。有時(shí)候聽別人的言談，總覺得每個(gè)人都想統(tǒng)治世界润脸，或者甚至有已經(jīng)統(tǒng)治世界的感覺柬脸。

寫著寫著，開始有些語無倫次毙驯。其實(shí)對(duì)這篇文章倒堕，我不想有太多的總結(jié)。本來我就是為了寫一篇童年故事爆价。這篇故事垦巴，看上去也很復(fù)雜，特別是農(nóng)村人對(duì)菜貨的感情铭段，真的很復(fù)雜骤宣。這是我一直想不明白的事，因?yàn)槲覠o論站在農(nóng)村人或者豬的角度來說序愚，我都沒有一個(gè)非常好的答案憔披。但是總是懷念童年的事，出發(fā)點(diǎn)卻是為了尋求心里的寧靜爸吮，因?yàn)檫@些故事很簡單芬膝。

很多時(shí)候，我都在對(duì)自己說拗胜，人需要糊里糊涂地活下去蔗候，需要感恩怒允，需要經(jīng)常認(rèn)識(shí)自己埂软，保持一顆寧靜的心。