幾天前到省城件蚕，特意沒(méi)開(kāi)車。
背一個(gè)深色雙肩包产禾，出門步行骤坐，搭公交，坐綠皮火車下愈，走到辦事點(diǎn)纽绍，以來(lái)的方式回到居住地。省下紅色“老人頭”數(shù)張势似，時(shí)隔十余年又感受到坐綠皮火車的滋味拌夏。
綠皮火車的寬松出乎我意料。慢悠悠履因，不急不緩的上得車去障簿，放眼環(huán)視整節(jié)車廂，露出的腦袋少栅迄，空座多站故，坐、躺悉聽(tīng)尊便毅舆。三三兩兩的乘客西篓，散坐在一個(gè)個(gè)包間內(nèi)，臉部表情輕松自在憋活，隨意聊著天岂津。偶爾有一兩個(gè)小孩在過(guò)道內(nèi)竄來(lái)竄去追打、歡叫悦即，稚嫩的臉蛋天真可愛(ài)吮成。中老年人居多橱乱，結(jié)伴出游、出差學(xué)習(xí)粱甫、探親訪友……泳叠。出門的緣由有千條，像我這樣吃了飯無(wú)事瞎跑的不多茶宵。幾個(gè)學(xué)生模樣的青年男女析二，手捧手機(jī)，目不斜視玩著游戲节预、追劇叶摄、刷屏聊天，嘴上不停嚼著零食安拟，下肢無(wú)意識(shí)抖動(dòng)蛤吓，沉溺于多彩、忘我的一人世界糠赦。
放好行李会傲，順身找個(gè)臨窗位置坐下，一些乘客目光齊齊刷來(lái)拙泽，臉上寫滿疑惑淌山，似乎在講，這個(gè)人怎么不去坐飛機(jī)顾瞻、搭高鐵泼疑，卻來(lái)和我們?yōu)槲椤Ｄ抗馔Ａ魩酌牒苫纾帜晦D(zhuǎn)過(guò)頭去退渗，各自回歸原來(lái)狀態(tài)。我自覺(jué)無(wú)不同尋常處蕴纳，頭頂空調(diào)爽風(fēng)習(xí)習(xí)拂面会油，側(cè)目窗外不斷變幻的田園風(fēng)光，一幅幅畫似的收入視網(wǎng)又匆匆向身后退去古毛，應(yīng)接不暇翻翩，心情隨之寧?kù)o、平和稻薇。
斜倚車窗嫂冻，閉目養(yǎng)神。不由想起十幾年前颖低，經(jīng)常搭乘綠皮車外出的種種情形絮吵，與現(xiàn)在比弧烤，簡(jiǎn)直是天壤之別忱屑。
無(wú)處插足蹬敲。插足者俗稱第三者，此處為字面本意莺戒。上得車去伴嗡，座位、過(guò)道从铲、車廂連接處瘪校、行李架、座位底下能容納下人的空間全是人的世界名段，廁所例外阱扬。每每服務(wù)員將餐車、零食點(diǎn)心車從過(guò)道推過(guò)伸辟，引發(fā)一次次騷動(dòng)麻惶，不耐煩的抱怨聲此起彼伏。乘務(wù)員“盒飯信夫、盒飯窃蹋，讓一讓，讓一讓静稻【唬”“瓜子、花生振湾、牛肉干杀迹、香干、礦泉水押搪、飲料.......佛南，讓一讓∏堆裕”一路嚷過(guò)去嗅回，過(guò)道內(nèi)的乘客立即向兩邊擴(kuò)散、擁擠摧茴。原來(lái)雙腳著地的這會(huì)只得金雞獨(dú)立绵载，踮起腳尖。背上似有若無(wú)苛白、若即若離兩團(tuán)熱乎乎的軟肉摩挲著娃豹，全身被撩撥得癢癢麻麻，躁動(dòng)難耐购裙，表面裝樣子睡覺(jué)懂版，腦瓜子在想入非非的年輕小伙，會(huì)趁機(jī)迅速轉(zhuǎn)過(guò)身去體驗(yàn)一把躏率。對(duì)方若是黃花大閨女躯畴，縱有千般不情愿民鼓，也只有臉紅的份。若遇上潑辣女人蓬抄，定會(huì)啪的一嘴巴甩過(guò)來(lái)丰嘉，“哼，敢吃老娘的豆腐”嚷缭。唅住奶頭正一個(gè)勁兒吮食的嬰兒無(wú)端的被掠走食源饮亏，只得放開(kāi)喉嚨大聲哭鬧起來(lái)。運(yùn)氣差阅爽，尋不到藏身空間的路幸，只得忍痛接受無(wú)情踩踏和餐車輪碾壓了，最多在嘴里哎喲哎喲夸張的叫喚幾聲罷了付翁。占了便宜的偷著樂(lè)劝赔，吃了虧的嘴里不作聲，心里卻在直罵娘胆敞。沒(méi)法子着帽，人家靠這個(gè)吃飯，旅客肚皮又有需求移层。不一會(huì)仍翰，鼻子里聞到各種摻雜一起的氣味，盒飯的配料味观话，香煙的尼古丁味予借，身體發(fā)出的汗臭味、孤臭味频蛔、腳臭味灵迫，偶爾也夾雜著淡淡的水果香味。狹小空間人滿為患晦溪，百味雜陳瀑粥，欲吐不能。綠皮車上的盒飯點(diǎn)心飲料可謂是又受歡迎又討厭三圆。
如廁非易事狞换。行駛速度慢，椭廴猓靠站點(diǎn)多修噪，廁所門被鎖為常態(tài)。水泄不通路媚，廁所近在咫尺黄琼，遠(yuǎn)在天涯≌鳎花十幾分鐘從人縫里費(fèi)盡萬(wàn)難鉆出一條路去脏款，身后這條路旋即翕然而合围苫，回來(lái)的路不比來(lái)時(shí)易。好不容易擠到廁所門前還得排隊(duì)弛矛，有時(shí)眼看排到自己頭上够吩，門又鎖了比然。人有三急丈氓，內(nèi)急最難耐，個(gè)別的穩(wěn)不住陣腳的只有用塑料袋權(quán)當(dāng)大便器强法，顧不上害羞万俗，衣服擋一擋，裙子拉一拉饮怯，就地解除包袱闰歪。此時(shí)，車廂內(nèi)又平添一股刺鼻的狐餿味蓖墅。在行駛的綠皮火車上如廁库倘，常常被視為畏途，叫畏途也許不夠準(zhǔn)確论矾，只剩畏教翩，難見(jiàn)途。
練站功贪壳，苦了兩條腿饱亿。最遠(yuǎn)一次長(zhǎng)沙站到邯鄲，連續(xù)二十幾個(gè)小時(shí)闰靴。要么單腳輪流站彪笼，要么雙腳同時(shí)站，想要舒展腿腳沒(méi)給你留空間蚂且。時(shí)間一長(zhǎng)配猫，雙腿麻木，酸痛腫脹難受杏死。燒香拜菩薩章姓，身邊座位如是一位美女，低三下四與之溝通行個(gè)方便识埋，或許會(huì)友好地讓出半邊屁股位置讓你減減腿上的荷載凡伊，千恩萬(wàn)謝。如遇滿臉橫肉的母艦式猛女窒舟，好話講盡也枉然系忙。有時(shí)實(shí)在難忍，半站半坐惠豺，占她一丁點(diǎn)位置银还，她那米篩似的屁股往過(guò)道邊一翹风宁，弄得你一屁股坐在地上，哭笑不得蛹疯。長(zhǎng)途站票戒财，找人行方便，有經(jīng)驗(yàn)者遇丑女避之唯恐不及捺弦。
餐車車廂饮寞，難得的風(fēng)水寶地。站得久了列吼，盼星星盼月亮盼到去餐車用餐的時(shí)間幽崩。一定要與同行者或新認(rèn)識(shí)的條件相當(dāng)?shù)恼居严嗉s去餐車用餐。點(diǎn)幾瓶啤酒寞钥，幾個(gè)下酒小菜慌申，慢斟細(xì)品。十幾分鐘吃完的飯理郑，要吃他一兩個(gè)小時(shí)蹄溉，天南地北的侃。服務(wù)員三番五次的催您炉，不時(shí)掏出煙來(lái)孝敬柒爵，捱一分鐘算一分鐘。
臥鋪補(bǔ)票邻吭，走后門餐弱。臥鋪一票難求，上車第一件事是找列車長(zhǎng)囱晴，涎著臉膏蚓，套近乎，附在耳朵旁講悄悄話畸写。窮家富路驮瞧，出門在外，一般人不會(huì)太委屈自己枯芬。于我而言论笔，雙倍面值的價(jià)格取得一張臥鋪票，是可以承受的底線千所，普臥沒(méi)票軟臥亦可狂魔。往往事與愿違，多數(shù)情形高興的去淫痰，失望的回最楷。大款那么多，哪輪得到我等小小上班一族。在國(guó)內(nèi)籽孙，有錢花不出的場(chǎng)合不多烈评，此處算一個(gè)。
上下車的噩夢(mèng)犯建，欲哭無(wú)淚讲冠。時(shí)間退回到2002年春節(jié)后不久，和幾個(gè)同事被指派到幾個(gè)省去考察設(shè)備适瓦、材料竿开。人生第二臺(tái)手機(jī)，價(jià)值2800余元的流線型摩托羅拉模擬機(jī)犹菇，花了兩個(gè)多月工資德迹，愛(ài)不釋手的寶貝芽卿，在推推搡搡的上車一瞬間不翼而飛揭芍。前后幾秒鐘時(shí)間，一手提行李卸例，一手攀附車門称杨，擠上車去摸口袋，即發(fā)現(xiàn)手機(jī)被盜筷转，不由分說(shuō)將同事手機(jī)搶來(lái)?yè)苓^(guò)去姑原，關(guān)機(jī)。遭遇一慣盜呜舒，只得自認(rèn)倒楣锭汛。同事開(kāi)玩笑，這一趟差出得可真昂貴袭蝗。我心里涼了半截唤殴，苦笑一下，行使所有權(quán)不到一周到腥，還沒(méi)捂熱朵逝，卻好了那養(yǎng)崽沒(méi)那個(gè)的小偷。
車窗外風(fēng)景也許很美乡范，我們?cè)谀_步匆匆中錯(cuò)過(guò)配名，無(wú)心觀賞。為生計(jì)晋辆、為親情渠脉、為圓夢(mèng)，滿世界跑瓶佳，大規(guī)模遷徙芋膘。金窩銀窩不如自己家里的草窩。舍棄家中的閑適、安逸索赏，毅然決然走上奔向異鄉(xiāng)艱辛而勞累的旅程盼玄，是為了心中未曾磨滅的夢(mèng)想。十余年前潜腻，不是身份特殊埃儿、非常有錢的人出門，綠皮火車是多數(shù)人的首選出行工具融涣。人在旅途童番，形形色色的故事，每時(shí)每刻在發(fā)生威鹿，經(jīng)常坐綠皮火車的人有頗多感觸剃斧，筆墨難盡。人生百態(tài)忽你，酸甜苦辣幼东，一幕幕曠味人間的悲喜劇。
今天科雳，我們充分享受科技發(fā)達(dá)和經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展帶來(lái)的巨大成果根蟹。交通工具多樣化，省時(shí)舒適有飛機(jī)糟秘、高鐵简逮，自由自在可自駕，任君選擇尿赚，方便至極散庶，綠皮火車已逐漸邊緣化，綠皮車上的許多往事將一去不復(fù)返凌净。隨著年歲增長(zhǎng)悲龟，有意放慢生活腳步，偶爾去體味不同生活泻蚊，收獲總在意想外躲舌。只是綠皮火車內(nèi)設(shè)施略顯陳舊，不斷散發(fā)出來(lái)的那股淡淡霉味性雄，有些刺鼻没卸。
列車廣播提示到站的聲音將我拉回現(xiàn)實(shí)，收回思緒秒旋，站直身子约计，活動(dòng)一下手腳，待火車慢慢泊穩(wěn)迁筛，背上行囊從容走向站臺(tái)煤蚌。有些戀戀的回頭，看看身后曾經(jīng)熟悉不過(guò)的長(zhǎng)長(zhǎng)身影，右手自然的舉起搖了搖尉桩，再會(huì)筒占，對(duì)你恨多于愛(ài)的綠皮火車。
