今夜又想來(lái)談?wù)劙惤z·門(mén)羅线脚，靈感來(lái)自于這兩天正在讀的她那本名叫《幸福過(guò)了頭》的集子。
門(mén)羅的這本集子里板甘，寫(xiě)滿命運(yùn)党瓮。各種悲慘灰敗令人絕望的命運(yùn)。集子封底的介紹里說(shuō)盐类，寫(xiě)這本書(shū)時(shí)寞奸，門(mén)羅正罹患癌癥，她自己在經(jīng)受疾病的無(wú)情摧殘在跳，理所當(dāng)然地枪萄，通過(guò)寫(xiě)出命運(yùn)無(wú)情無(wú)常的一面來(lái)表達(dá)內(nèi)心對(duì)它的憤怒和驚悸，這樣解釋似乎非常自然而又和合乎邏輯猫妙。
她在開(kāi)篇第一個(gè)故事《多維的世界》里便直面生死瓷翻。一個(gè)名叫多麗的，十六歲喪母的女孩割坠，出人意料地選擇與母親的同齡病友勞埃德閃電般地結(jié)婚齐帚，他們搬離人群，在地圖上找到了一個(gè)叫邁爾德梅的小鎮(zhèn)彼哼，穿越整個(gè)國(guó)家对妄，過(guò)去定居。他們住在鄉(xiāng)下敢朱，生育三個(gè)孩子剪菱，并悉心栽培，勞埃德除了在冰激凌廠的工作外蔫饰，還做木工琅豆，懂園藝，擁有豐沛的幽默感篓吁，這是男耕女織的幸福生活茫因。直到有一天，在他們爭(zhēng)執(zhí)之后杖剪，多麗離家出走冻押，到朋友家呆了一晚驰贷，就在那一晚，丈夫勞埃德親手殺死了自己的三個(gè)孩子洛巢。在警方后來(lái)的審訊中括袒，他給出的理由是，我是為了免除他們悲慘的命運(yùn)稿茉。
什么悲慘的命運(yùn)锹锰？
他們會(huì)知道，他們的媽媽離家出走漓库，拋棄了他們恃慧。悲慘的命運(yùn)。
這是多么驚心動(dòng)魄的一個(gè)案件渺蒿，但在門(mén)羅的筆下痢士，卻仍若細(xì)流，不緊不慢地茂装，不動(dòng)聲色地怠蹂，平靜向前推進(jìn)，她甚至一個(gè)渲染的詞匯都不用少态，但也正是她的克制城侧，卻在無(wú)意中營(yíng)造了更大的疼痛與恐懼。她寫(xiě)見(jiàn)到真相之后的多麗彼妻，雙手緊緊捂住肚子赞庶，仿佛身體已被切碎，而她想要把它們拼回去澳骤。她寫(xiě)重創(chuàng)之后的多麗，有一段時(shí)間抓到什么東西都往嘴里塞澜薄，從泥巴为肮，到雜草，紙肤京，浴巾或者自己的衣服颊艳，她想把自己的哀號(hào)和腦子里的情形壓下去。另一方面忘分，兇手父親勞埃德被陪審團(tuán)裁定有精神病棋枕，犯罪型精神病，被關(guān)押在安全機(jī)構(gòu)里妒峦。
多么悲切的命運(yùn)重斑。做為一個(gè)母親，幾乎不能夠再堅(jiān)持下去肯骇。故事推進(jìn)到這里窥浪，似乎亦進(jìn)入了絕境祖很。是徹底放棄，還是茍延殘喘地向前漾脂？
而門(mén)羅自有她的偉大與卓越之處假颇，她筆鋒一轉(zhuǎn)，讓多麗在與命運(yùn)的搏斗中骨稿，后退一步笨鸡。在接受心理干預(yù)的同時(shí)，多麗嘗試去監(jiān)禁中心探望勞埃德坦冠。從一開(kāi)始的無(wú)法面對(duì)形耗，到嘗試著用信件溝通，簡(jiǎn)單地聊天蓝牲。他們避開(kāi)談孩子的話題趟脂，就是普通的朋友，面對(duì)面坐下來(lái)例衍。直到有一天昔期，勞埃德在信里主動(dòng)開(kāi)口談到事件和孩子。他告訴多麗佛玄，有天堂的存在硼一，他知道孩子們還活著，因?yàn)樗诹硪粋€(gè)維度見(jiàn)到過(guò)他們梦抢。他們都長(zhǎng)大一些般贼，生活的很好。他請(qǐng)多麗相信他奥吩，他是清醒的哼蛆，沒(méi)有瘋。他之所以能獲此恩寵霞赫，有此常人沒(méi)有的殊遇腮介，僅僅是因?yàn)椋惶斓酵碓跒楹⒆觽兊氖虑橥床挥怂ィ鼙M折磨叠洗。
這看似一個(gè)精神病人可笑的解釋，卻讓一個(gè)瀕死的母親心里旅东，生出了希望灭抑，有了活下去的根基和盼望，仿佛她與這個(gè)世界之間抵代，與孩子們之間腾节，又生出了聯(lián)系，她不再是孤孤單單一個(gè)人存活，孩子們?nèi)匀慌c她在一起禀倔。多麗在事故發(fā)生的兩年之后榄融，頭一回，在心里有輕松之感救湖。自這貌似荒誕不經(jīng)的結(jié)論之下愧杯，我們亦不難看出艾麗絲·門(mén)羅向讀者傳達(dá)的對(duì)于生死和命運(yùn)的又一重思索和追問(wèn)，人生沒(méi)有真正的絕境鞋既，如果你愿意向前力九，總有轉(zhuǎn)彎處∫毓耄或者跌前，也可以這樣理解，與其在悲傷劇痛中掙扎陡舅，不如選擇接受和寬恕抵乓。還有什么比好好活下去重要呢？
讀至如今靶衍，我也漸漸意識(shí)到灾炭，任何一門(mén)真正的藝術(shù)，書(shū)颅眶、畫(huà)蜈出、寫(xiě)作及其他，它帶給受眾的應(yīng)該是安靜涛酗，是博大铡原，是豐富，是思索商叹，是對(duì)人性更深刻的了解燕刻，對(duì)社會(huì)與人生更大的包容和接受。我們個(gè)體的苦惱和疑惑剖笙，在閱讀或者欣賞的過(guò)程中酌儒，得到了關(guān)注和勸解，這也許就是經(jīng)典作品可以流芳百世枯途、長(zhǎng)久不衰的一個(gè)意義所在。艾麗絲·門(mén)羅的語(yǔ)言籍滴，精確酪夷，冷靜，不動(dòng)聲色孽惰，她擅長(zhǎng)描寫(xiě)人物內(nèi)心晚岭，那些或幽暗或分裂或通達(dá)的部分，她揣測(cè)他們勋功，敘述他們坦报，講出他們的故事库说，為他們代言。讀門(mén)羅的作品片择，適合在午后潜的，有光線的房間，面前放一杯茶字管，你躺著或者坐著都行啰挪，讀完一篇故事，內(nèi)心五味雜陳嘲叔，抬起頭來(lái)望向窗外亡呵，感覺(jué)仿佛看到了落滿梅花的南山。
