除夕之夜弊琴，伴著鞭炮的喧騰入睡，夜深忽夢(mèng)少年事杖爽。暫且從繁蕪的書單與推薦中抽身敲董，簡(jiǎn)單談下我以前的中文系生活以及一點(diǎn)讀小說(shuō)的體會(huì)。閱歷尚淺慰安，不能稱之經(jīng)驗(yàn)腋寨，但總歸是份美好的體驗(yàn)。
記得大一入學(xué)時(shí)化焕，我一開始被錄到商學(xué)院萄窜，并非中文系。本想只把文學(xué)當(dāng)個(gè)業(yè)余愛好，可經(jīng)過(guò)一學(xué)期的課程學(xué)習(xí)查刻，我發(fā)現(xiàn)班里活躍的創(chuàng)業(yè)氛圍與演唱會(huì)式的課堂容易讓人變得浮躁键兜，不太適合自己。夜深人靜時(shí)想想念念不忘的中文系穗泵，毅然決定轉(zhuǎn)專業(yè)普气。
其實(shí)，高考結(jié)束后填報(bào)志愿佃延，每個(gè)人都曾遇到一個(gè)十字路口现诀，那就是所選專業(yè)要不要與就業(yè)緊密掛鉤。我們都有最喜歡的那個(gè)專業(yè)履肃，高中三年仔沿，安安穩(wěn)穩(wěn)的存在心里，有時(shí)它是動(dòng)力榆浓，有時(shí)它是提醒于未，可真正抉擇起來(lái)，往往沒有那么容易陡鹃。不得不說(shuō)烘浦，這點(diǎn)國(guó)內(nèi)國(guó)外都一樣，文史哲專業(yè)雖然容易成為很多人的心中所愛萍鲸，但就業(yè)方面還是略顯尷尬闷叉。
“形而上者為之道，形而下者為之器”脊阴，我很幸運(yùn)能在本科期間學(xué)一些“形而上”的東西握侧。上課是文本解讀，作業(yè)是讀各種經(jīng)典嘿期，在其他專業(yè)的還在絞盡腦汁的做題分析案例時(shí)品擎，我們卻可以一下子借10本書在圖書館泡杯茶慢慢看，課間經(jīng)常是這樣的：
“喂备徐，你卡爾維諾看完了么萄传？”
“沒呢，正博爾赫斯呢----”蜜猾。
“飯否秀菱？”
“否〔渌”
聽課總能聽到一些自己讀書時(shí)很難讀到的地方衍菱，有八卦有內(nèi)情亦有動(dòng)人之處：魯迅是頑皮的，虹影是倔強(qiáng)的肩豁，沈從文是澄澈的脊串，而汪曾祺辫呻，則散淡得“一庭春雨，滿架秋風(fēng)”洪规。上馬叔叔的《電影美學(xué)》課印屁，觀黑白鏡頭下顫動(dòng)的《去年在馬里昂巴德》中的宮殿，詭異如一場(chǎng)幻覺斩例；《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》則讓人不得不相信，愛太短从橘，遺忘太漫長(zhǎng)念赶；而侯孝賢電影里的愛情，卻是淡淡的恰力，仿佛兩個(gè)老頭兒午后下一盤棋叉谜，那種安靜，自里而外踩萎，整個(gè)世界都安靜模糊撤退下去停局，聽棋子輕輕起落的聲音。其間的過(guò)程香府，又會(huì)不由自主的生出許多欲望董栽，記得《古代戲劇》課上講《牡丹亭》，頓時(shí)等不及的想學(xué)昆曲企孩，上妝演一出“游園驚夢(mèng)”該有多好锭碳，曲終人不散，回頭皆幻景勿璃，對(duì)面知是誰(shuí)擒抛。
曾一個(gè)學(xué)期內(nèi)要寫古體詩(shī)寫外國(guó)文學(xué)劇本寫各種作家小論文，也曾全班一起為了《古代漢語(yǔ)》課全文抄寫《道德經(jīng)》补疑。曾讓張叔叔（當(dāng)年的系主任）帶我們?cè)诤诎迳袭嫾坠俏闹v解漢字的由來(lái)歧沪，也曾在《現(xiàn)代漢語(yǔ)》課上苦苦分辨各種舌音與發(fā)音器官。而一旦偶遇自己喜歡的作家與作品莲组，便會(huì)想起周濟(jì)《論詞隨筆》中的話诊胞，“清則麗，空則靈胁编，如月之曙厢钧，如氣之秋℃页龋”佳人只合住云端吧早直，那些歲月中依舊光彩照人的才情女子，本來(lái)單插一朵白茉莉就春光瀲滟卻偏偏要化濃妝市框，寂寞霞扬，于是在她的濃妝里浸到骨髓，而后從她洗浴之后的素臉背后慢慢地洇出來(lái)。又有很多喜愛的情節(jié)以悲劇結(jié)尾喻圃，讓人嘆息后才知：活生生的美麗萤彩，絕難久留。
中文系另一大樂(lè)趣斧拍，便是可以堂而皇之的讀小說(shuō)雀扶。
小說(shuō)代表一個(gè)虛構(gòu)的世界，恍如隱匿和逃避者的陰暗路徑肆汹，通向神秘茂密的花園愚墓，完美并且空洞。應(yīng)了馮老師“讀小說(shuō)就是讀語(yǔ)言”的勸告昂勉，我最看中的也是語(yǔ)言浪册。最好有天生的絲緞般的光滑和華麗，能在讀者實(shí)現(xiàn)的接觸和音韻的低吟中產(chǎn)生快感岗照。功底深的村象，能在語(yǔ)言上控制節(jié)奏和意境，推崇細(xì)節(jié)甚于宏大的結(jié)構(gòu)攒至，敏感而有品位厚者。有些人真的是天生的作家，會(huì)用屬于自己的語(yǔ)言區(qū)詳盡地描繪一級(jí)臺(tái)階或一片從樹上凋落的黃葉嗓袱，然后在讀者有所期待的時(shí)候兀然而止籍救。他們懂得簡(jiǎn)潔和留白，盡可能的用語(yǔ)言本身去推動(dòng)和影響讀者渠抹，讓它們像暴力的棍子蝙昙，直接而明確的擊中讀者的靈魂。如西門吹雪的劍梧却，準(zhǔn)確優(yōu)雅無(wú)聲的吻上了你的脖子奇颠，感覺到痛的時(shí)候，卻已回不到最初放航。
蒲松齡是善于講故事的人烈拒，一則則古老的詭異的故事，就如伸展出來(lái)的神秘而誘惑的路途广鳍，深入的是人性深處黑暗而美麗的叢林荆几。
杜拉斯呢。從《來(lái)自中國(guó)北方的情人》能感受到深夜大雨中平原上縱橫的河流赊时，房間外面的市井喧囂和夏天疾病般的炎熱吨铸，男人皮膚上絲綢和鴉片的氣味，16歲女孩面無(wú)表情的如花容顏祖秒，陳舊的充滿缺陷的往事在時(shí)光那端的筆尖下發(fā)酵诞吱。
加繆是個(gè)具備哲學(xué)思想的作家舟奠，對(duì)世界和人類懷著巨大的悲憫，總覺他的眼光是俯視著這世界的房维，包括漆黑寒冷的夜空中明亮的星光沼瘫。《局外人》咙俩，我堅(jiān)信他一直試圖用他的作品解放人性深處的愚鈍與冷漠耿戚。同理還有博爾赫斯和卡爾維諾。
茨威格號(hào)稱比女人還了解女人的作家實(shí)非虛言暴浦〗埃《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》足以證明「杞梗“我只是匆匆向你的生活偷偷望了一眼，可就這么一眼我已把你屋里的整個(gè)氣氛都吸收了過(guò)來(lái)砚哆，是我無(wú)論醒著睡著都有足夠的營(yíng)養(yǎng)供我沉思與夢(mèng)想”独撇。無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，讀到動(dòng)情處躁锁，只想陪她一起淪陷纷铣。
再看司湯達(dá)。也許只有在他那里战转，個(gè)體張力道德張力歷史張力以及生命沖動(dòng)合成單獨(dú)的一樣?xùn)|西搜立，即線性張力。
夏目漱石的“低回趣味”令人贊嘆槐秧，他能將自我的心理修煉提升到禪悅的心境啄踊，形成一種有余裕的文字。這也許和南宋謝赫一處的“氣韻生動(dòng)”利普斯“審美的移情說(shuō)”精髓一致刁标。也與錢鐘書的《管錐編》提出的“六法”相同颠通。
簡(jiǎn)要說(shuō)下張愛玲，她的作品看得不多膀懈。最大的印象是精致顿锰。每個(gè)字詞都流暢而謹(jǐn)慎，比喻句常令人感到反復(fù)輾轉(zhuǎn)后的豁然開朗启搂，她用濃重的筆墨刻畫的人物硼控，在世俗的塵煙、物質(zhì)和情欲里起起落落胳赌。而她自己牢撼，始終是一副我站在墻頭看，城外一片亂紛紛的睥睨姿態(tài)匈织，這樣的人浪默，注定要在清冷中孤獨(dú)牡直。
奇葩者如普魯斯特的《追憶逝水年華》，用13頁(yè)來(lái)形容失眠纳决。最心動(dòng)的碰逸，還是他筆下的瑪?shù)律從切★灨伞o(wú)限好奇他吃完一小口連“人生的無(wú)常之感都能消逝”的是怎樣一種美食阔加。
到美國(guó)讀書上寫作課選定的書籍是托爾金的《霍比特人》饵史，短短五章過(guò)后，他筆下的恢弘與細(xì)膩胜榔，低沉與瑰麗已無(wú)法隱藏胳喷。
可有時(shí)，這種生活也會(huì)感到一絲絕望夭织】月叮或許因?yàn)槿霊蛱睿吹絼?dòng)人的小說(shuō)或戲劇尊惰，總是不容易全身而退讲竿。記得當(dāng)時(shí)《文學(xué)與電影》課上講《哈姆雷特》各個(gè)電影版本的區(qū)別，一個(gè)鏡頭被反復(fù)播放弄屡，直到慢慢發(fā)現(xiàn)其中的不同题禀。那一刻，我甚至覺得它不是那么美了膀捷，因?yàn)榭创姆绞脚c目的已經(jīng)發(fā)生了變化迈嘹。不再是隨心感受，而是專注于剖析它的拍攝方法與細(xì)節(jié)全庸。對(duì)待有些作家的作品也是那樣秀仲，至此方知，任何東西糕篇，只要夠深啄育，都是一把刀。
艾倫坡說(shuō)過(guò)“美是一種效果拌消，而不是性質(zhì)挑豌，所以首先打動(dòng)的是靈魂，而不是理智墩崩。”沒有承受不了的糾纏氓英，只有驚心動(dòng)魄的喜歡。我想鹦筹，對(duì)于讀書而言铝阐，先調(diào)整好自己欣賞作品的心境，才能更好的去讀去感受铐拐。
對(duì)于文學(xué)徘键，過(guò)往的經(jīng)典要讀练对，如今的熱門也可依興趣來(lái)看。我堅(jiān)信吹害，能同時(shí)帶給我們愛與絕望的螟凭，必是真正動(dòng)人心魄的作品。愿我們一起堅(jiān)持，在這看似絕望的世界深情相愛。
