? ? ? ? 我是個挺疲懶的人哩至,去過一個飯店躏嚎,吃過一道菜,之后往往都會去同一個飯店菩貌,點同一道菜卢佣,而不會輕易去嘗試新鮮的東西。新鮮的事物總令我恐懼箭阶,只有那些陳舊的虚茶、留在我記憶里的,才能使我感受到這個世界的秩序仇参,并覺得自己仍然真真切切的活著嘹叫。
? ? ? ? 所以我的餐盤里總是二兩米飯,一份紅燒肉诈乒,一份水煮紅豆罩扇,很少改變。
? ? ? ? 我在步行街陪她吃過許多次的草墩酸菜魚火鍋怕磨,盡管我不愛吃魚也不愛喝果汁喂饥,卻總是安安靜靜,也許直到現(xiàn)在肠鲫,她仍以為我是愛吃魚的员帮。事實上我是個極其暴躁的人,常常喝冰鎮(zhèn)的可樂 导饲,習(xí)慣抽很烈的煙捞高,并且常常因為各種莫名其妙的原因而感到不快樂,可我從來不糾結(jié)該吃什么渣锦。
? ? ? ? 小時候家里貧苦硝岗,五月的青蘋果和花紅,七八月的黃瓜和青玉米泡挺,一年到頭的零食都是土生土長辈讶。吃得最多的是紅薯命浴,爺爺活著的時候娄猫,每逢陰雨綿綿的天氣,便撿幾個埋在粗獷的火塘生闲,彼時村里已不再種植紅薯媳溺,所以我至今仍然不知道它在幾月收獲。
? ? ? ? 在鎮(zhèn)里上小學(xué)時碍讯,包子三毛錢一個悬蔽,奶奶每天給我們六毛錢,我有一個姐姐捉兴,她大我四歲蝎困,自動承擔起了買早點的任務(wù)录语。下了早讀,就有一大群孩子守在包子鋪前禾乘,為了買到包子趕回教室上早課澎埠,常常會踩掉鞋子,甚至吵起架來始藕。和我同齡的人大都有哥哥姐姐蒲稳,所以我們在三四年級只后才漸漸加入了買包子的隊伍,姐姐卻沒有姐姐也沒有哥哥伍派,所以她在包子鋪前擠了六年江耀,等她長大后就再也沒吃過包子,她說看見包子就忍不住想吐诉植。
? ? ? ? 這是一個貧瘠的小鎮(zhèn)祥国,沒有游樂園,吃的也很少晾腔,十塊錢就可以買上一塑料袋的零食系宫,吃到拉肚子。那時我和姐姐的夢想就是每周五都能買一袋零食在回家的路上吃建车,也就是從那時候起扩借,我養(yǎng)成了極不健康的飲食習(xí)慣,只要是在眼前的食物缤至,不管是水果還是零食潮罪,都要在一天之內(nèi)吃完。后來我的腸胃功能崩壞领斥,每天要上四五次廁所嫉到。
? ? ? ? 隨著求學(xué)的地方離家越來越遠,生活費越來越多月洛,上大學(xué)的時候何恶,生活費到了每月一千元,是小學(xué)時的一百五十倍嚼黔,到小飯店里吃頓飯只花一百多细层,月初的時候節(jié)約一點,月末時竟也常常能和朋友們下館子了唬涧。一個人的時候我從不外出吃飯疫赎,朋友們來的時候,我們拼錢喝酒碎节,她來的時候捧搞,就總是去吃魚。
? ? ? ? 也不知是吃魚膩了還是怎么的,后來她再也沒有來過胎撇。也許她也不愛吃魚介粘,就像她不知道我不愛吃魚一樣,我也不知道關(guān)于她的一切晚树,只是吃魚成為了一種習(xí)慣碗短,又或是因為我能夠支付得起這家魚店的雙人套餐。
? ? ? ? 我曾以為自己會像電影中演繹的一樣题涨,因為一種突如其來的痛苦而再也不笑或是再也不去某一個地方偎谁,總之日后的生活里必定要帶上“再也不”這三個字,否則怎么對得起我那綿綿不絕的痛苦纲堵。慢慢的巡雨,我知道了我追求的這種東西叫“儀式感”,痛苦的人往往需要儀式感席函,堅守儀式感需要一顆強大的內(nèi)心铐望,可有著強大內(nèi)心的人又怎么會痛苦呢?
? ? ? ? 我的儀式感大都崩塌了。我還是會興奮的趕往梁家河找我的弟兄們喝酒茂附,對一個美麗的姑娘忍不住側(cè)目正蛙。可那一家草墩酸菜魚火鍋营曼,我確信再也沒有去過乒验。
? ? ? ? 遺憾的是,這一家魚店好像沒有因為我的缺席而失去了什么蒂阱。