? ? ? ? 所謂精神病癥患者氓皱，可以被視為在爭(zhēng)奪自我的戰(zhàn)斗中不準(zhǔn)備徹底投降的人。
——埃里喜伲·弗洛姆
? ? ? ? 所謂的世間匀泊，不就是你嗎
? ? ? 《人間失格》書成當(dāng)年，太宰治旋即投水自盡朵你。這部遺作各聘，也因此在太宰的作品之中占有舉足輕重的地位，被認(rèn)為是太宰治一生遭遇與心路歷程的映射抡医。史鐵生曾說(shuō)過(guò)：“寫作者躲因，未必能塑造出真實(shí)的他人，寫作者只可能塑造真實(shí)的自己忌傻〈舐觯”這話用在太宰治身上可謂恰如其分，縱觀他的各部作品中那諸多角色水孩，不啻為他自己的無(wú)數(shù)分身镰矿。而在《人間失格》里，這種自我寫照實(shí)在過(guò)于明顯俘种，以至于對(duì)太宰治略有了解的讀者根本無(wú)需分析秤标，就可以看出書中主角“大庭葉藏”其實(shí)就是“津島修治”绝淡，亦即作者本人的化身。
? ? ? ? 書中以葉藏獨(dú)白道出的經(jīng)歷苍姜，與作者本人的人生重合度之高牢酵，令這部作品也被冠以“自傳體小說(shuō)”之名。鑒于其“遺作”的特殊地位衙猪，本書可看作是太宰治本人對(duì)自己人生的某種“總結(jié)”馍乙，窺探其內(nèi)心世界的最后機(jī)會(huì)。在本書中垫释，作者依舊一如既往地描寫了一個(gè)被社會(huì)排斥的“邊緣人”角色的掙扎與沉淪丝格。而若要問(wèn)本書與太宰其它作品相比最顯著的特點(diǎn)，或者“相同之中的些許不同”是什么的話棵譬，恐怕只能說(shuō)铁追，本作是刻畫太宰治“丑角精神”最深入、最全面也最徹底的一部作品茫船。
? ? ? ? 所謂“丑角精神”琅束，就是在生活中與他人交往時(shí)，一味屈從對(duì)方的要求算谈，為取悅他人不惜自己戴上“小丑”的面具涩禀，以刻意的出乖賣丑，耍寶搞笑來(lái)與他人同一化的行為趨向然眼。書中主角葉藏艾船，從小時(shí)候起就懂得用假裝的笑臉博得家人歡心，為討好父親而故意索取自己并不喜歡的禮物高每，學(xué)生時(shí)期在眾人面前的搞笑表演屿岂，這些都可說(shuō)是“丑角精神”的表現(xiàn)。仔細(xì)回想的話鲸匿，也許我們?cè)趯W(xué)生時(shí)代乃至當(dāng)下的生活里爷怀，也曾遇到過(guò)類似行為的人，甚至我們自己带欢，也曾多少扮演過(guò)“丑角”运授。這種行為背后蘊(yùn)藏的心理機(jī)制是什么？
? ? ? ? 一般而言乔煞，在過(guò)度趨同吁朦，即強(qiáng)調(diào)“社會(huì)人”的同一性的社會(huì)中，個(gè)體的自我個(gè)性會(huì)經(jīng)歷“同化”過(guò)程渡贾，即抹去自我中過(guò)度特異的部分而使其成為更“適應(yīng)”社會(huì)的存在逗宜。魯迅曾言：“皆滅人之自我，使之混然不敢自別異，泯于大群”纺讲，正是此意擂仍。乍看之下，“丑角精神”也是這種同一化的表現(xiàn)刻诊，然而其內(nèi)在卻大有不同防楷，因?yàn)椤俺蠼恰北举|(zhì)上只是一層偽裝牺丙，是從本體剝離出來(lái)的“人格面具”则涯。其存在目的，不是消弭自我求得同化冲簿，而恰是隱藏那個(gè)與眾人“相異”的自我粟判。早在孩提時(shí)代，當(dāng)其他孩子還在對(duì)世界予取予求的自我中心化階段時(shí)峦剔，葉藏（或說(shuō)太宰）就已經(jīng)敏感地感知到了自己的與眾不同档礁，并對(duì)這種可能帶來(lái)孤立和疏離的差異而深深焦慮不安，充滿了對(duì)外界和他人的戒懼感吝沫。
? ? ? “對(duì)于人呻澜，我總是恐懼地顫抖”。
? ? ? 葉藏說(shuō)惨险，他是用“丑角精神”作為對(duì)人最后的求愛(ài)羹幸，可他其實(shí)根本不會(huì)愛(ài)，因?yàn)樗狈μ宦蹲约簝?nèi)心辫愉，或是探視他人內(nèi)心的那點(diǎn)勇氣栅受。“他人即地獄”恭朗，在他的眼里屏镊，人與人之間的相互理解根本就是不可能的。在放浪形骸的日子里痰腮，他索性不再尋求人與人的聯(lián)系而芥，反而不再如履薄冰“蛑担可這并不能減輕他對(duì)別人的恐懼感蔚出，直至良子的出現(xiàn)才令此狀況有所改觀。良子是一個(gè)理想人格的寫照虫腋，一個(gè)“完全信任他人”骄酗，“如神般的純真”的人。這個(gè)宛如耶穌基督般的存在悦冀，對(duì)于無(wú)法信任他人的葉藏來(lái)說(shuō)趋翻，無(wú)疑是整個(gè)世界中唯一能夠令他安心的治愈之所。
? ? ? ? 太宰在自己的人生中是否遇到過(guò)良子的“原型”盒蟆？是為他殉情而亡的田邊踏烙，還是曾有夫妻之實(shí)的小山师骗，亦或是最終與他共赴黃泉的山崎？也許我們終究無(wú)從得知讨惩，但這無(wú)疑是他的精神救贖辟癌。然而，社會(huì)的惡意和傷害卻打破了他的幻想荐捻，良子因?yàn)檩p信而被無(wú)良商人奸污黍少，標(biāo)志著希望和救贖的破滅，以及主人公的徹底絕望與沉淪处面。最終厂置，他成了“精神病人”，“瘋子”魂角，“人間失格”者（喪失為人的資格者）昵济。這是否也是太宰治本人后半生精神追求的縮影呢？完成本書后的自殺野揪，是否是保全自我斯稳，并重新獲得世人肯定的唯一途徑呢游添？因?yàn)榇奖妫参ㄓ性谒说挠洃浝锿龀郏拔覀兯J(rèn)識(shí)的阿葉非常率真機(jī)靈，若是不喝酒透乾，不，就算喝了酒，也是個(gè)像天神般的大好人呢”匝牛”
? ? ? ? 太宰治生活的日本愉耙，是一個(gè)舊道德秩序和集體主義依舊盤根錯(cuò)節(jié)的社會(huì)，我們并不生活在那樣的社會(huì)中。然而览芳，今天我們閱讀太宰治的作品，卻并沒(méi)有太多隔閡感鸿竖，反而能夠生出一種超越時(shí)代的共鳴沧竟。這恐怕是因?yàn)椋缃竦暮蠊I(yè)時(shí)代缚忧，也同樣是一個(gè)無(wú)時(shí)無(wú)刻不在壓抑乃至抹殺個(gè)體自我以使其“適應(yīng)社會(huì)”的病態(tài)時(shí)代悟泵，身處其中者若是想要保留心中那個(gè)自我，便也一樣面臨如太宰那般被邊緣化和“人間失格”的危險(xiǎn)處境闪水。在這種掙扎之中糕非，我們也許并沒(méi)有成為大庭葉藏那樣的“丑角”，但在內(nèi)心深處，又何嘗沒(méi)有一個(gè)懦弱卻又渴望實(shí)現(xiàn)的自我峰弹？太宰治看似全為自我描寫的文字店量，卻喚醒了讀者那沉睡而瀕臨消失的真實(shí)靈魂，讓我們重新思考自己的精神處境鞠呈。這融师，也許就是太宰文學(xué)在如今依舊能夠虜獲讀者的原因。
山東建筑大學(xué)
