文/婉兮
1
劉曉慶萄金。
90后和00后袋励,或許對(duì)這三個(gè)字不太熟悉。偶爾聽(tīng)人講起,大概也只是哦一聲,“就是那個(gè)一大把年紀(jì)還在裝嫩的老大媽吧佩谣?”
但上了歲數(shù)的人聽(tīng)到她的名字,眼神大抵會(huì)惆悵上幾秒鐘实蓬,仿佛跌入一場(chǎng)山河舊夢(mèng)里去茸俭。
有那情感豐沛天性多情的,或許還會(huì)記起三十年前的電影院安皱,想起些曾經(jīng)的旖旎風(fēng)光來(lái)调鬓。
劉曉慶在銀幕里演各種各樣的人生,他們則在一片漆黑中悄悄地拉手摸索练俐,演自己那獨(dú)一無(wú)二的故事袖迎。
畢竟那個(gè)時(shí)代冕臭,被稱(chēng)作“劉曉慶時(shí)代”腺晾。
《小花》,《瞧這一家子》辜贵,《神秘的大佛》悯蝉,《芙蓉鎮(zhèn)》,《原野》托慨,《火燒圓明園》鼻由,《垂簾聽(tīng)政》,《大太監(jiān)李蓮英》……
這些電影都舊了,膠片上了年紀(jì)蕉世,畫(huà)面也泛著黃蔼紧。但在當(dāng)時(shí),哪一部不曾萬(wàn)人空巷引發(fā)轟動(dòng)狠轻?劉曉慶也因此而大紅大紫奸例,把各類(lèi)大獎(jiǎng)都收入囊中。
她的運(yùn)氣不算壞向楼,在青春正好的時(shí)候查吊,趕上了改革開(kāi)放浪潮。
思想在急劇解放湖蜕,情感自然也需要找些寄托逻卖,而電影,正好能充當(dāng)最合適的載體昭抒。
天時(shí)地利人和俱備评也,劉曉慶橫空而出。
她生于知識(shí)份子家庭戈鲁,骨子里卻刻著天然的干勁和野心仇参。一個(gè)“好演員”的頭銜,并不足以安撫她那顆躁動(dòng)的心婆殿,更不足以概括她的人生诈乒。
于是她下海了。
從走穴商演開(kāi)始婆芦,到開(kāi)公司做實(shí)業(yè)怕磨,以弱女子之軀獨(dú)闖商海,且賺得盆滿(mǎn)缽盈消约,被譽(yù)為“第一老板”肠鲫。
那些年,她幾乎活成了所有中國(guó)女人心中的偶像或粮。
2
當(dāng)年的劉曉慶究竟有多火导饲?說(shuō)出來(lái)你大概不太信。
《芙蓉鎮(zhèn)》上映時(shí)氯材,票價(jià)僅為2毛一張渣锦,但票房卻超出一個(gè)億!用這個(gè)數(shù)字粗略計(jì)算一下氢哮,觀影人次超過(guò)5億袋毙!
1983年,劉曉慶主持第一屆春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)冗尤,被允許在直播時(shí)听盖,特別對(duì)她的家人發(fā)出祝福胀溺。她身穿的那件5塊港幣淘來(lái)的紅襯衫,也迅速風(fēng)靡全國(guó)皆看,成為脫銷(xiāo)的“曉慶衫”仓坞。
第二本自傳《我的自白錄——從電影明星到億萬(wàn)富姐兒》,在一字未寫(xiě)的情況下腰吟,僅憑一個(gè)標(biāo)題扯躺,就被拍出108萬(wàn)天價(jià)。
……
她創(chuàng)下了許多個(gè)“第一”蝎困,被邀請(qǐng)到國(guó)外參加文化交流录语,出盡了風(fēng)頭。
她的曉慶集團(tuán)禾乘,旗下公司眾多澎埠,業(yè)務(wù)范圍遍及房地產(chǎn)、化妝品始藕、服裝蒲稳、家用電器、廣告伍派、影視等行業(yè)江耀。
這樣的成功,容易讓人產(chǎn)生“唯我獨(dú)尊”的錯(cuò)覺(jué)诉植,對(duì)規(guī)則和命運(yùn)祥国,難免要失去敬畏之心。
所以也曾口出狂言晾腔,自詡“中國(guó)最好的女演員”舌稀,甚至感嘆“無(wú)敵最寂寞”……
至于男人、離婚灼擂、打記者壁查、賣(mài)獎(jiǎng)杯,這類(lèi)緋聞丑聞更是層出不窮剔应。
好運(yùn)在一點(diǎn)點(diǎn)耗盡睡腿,可她渾然不覺(jué),依舊沾沾自喜峻贮,認(rèn)為自己戲演得好席怪,經(jīng)商也是天才,驕傲得不可一世月洛。
事實(shí)上何恶,運(yùn)氣也在冥冥之中遵守著守恒定律孽锥。所以人們常說(shuō)嚼黔,巔峰過(guò)了就是下坡路细层,而到了最低谷,自然又會(huì)觸底反彈唬涧。
而狂妄自大疫赎,往往意味著巨大的代價(jià)。
劉曉慶付出的代價(jià)碎节,是422天牢獄之災(zāi)捧搞。
她的罪名,是偷稅漏稅狮荔。但很不幸胎撇,她生早了幾十年,按照當(dāng)時(shí)的法律殖氏,不得不在大名鼎鼎的“秦城監(jiān)獄”蹲了一年多晚树。
最后還是曾經(jīng)的舊情人姜文忙前忙后地請(qǐng)律師,這才取保候?qū)徶孬@自由雅采。
3
據(jù)說(shuō)爵憎,監(jiān)獄里的時(shí)光最漫長(zhǎng)。
一秒被拉成一分婚瓜,一分被擴(kuò)大為一小時(shí)宝鼓,一小時(shí)又能過(guò)出一整天的百無(wú)聊賴(lài)。
但對(duì)劉曉慶來(lái)說(shuō)巴刻,最難捱的不是時(shí)間愚铡,而是高處跌落的痛苦,以及前途未卜的焦慮胡陪。
也消沉過(guò)些時(shí)日的茂附。
她再叱咤風(fēng)云,本質(zhì)也還是個(gè)肉體凡胎督弓,對(duì)自由懷有天然的向往营曼。更何況如今大廈忽傾,苦心經(jīng)營(yíng)的一切都成了泡影愚隧,又怎能不肝腸寸斷蒂阱?
后來(lái),金星在訪(fǎng)談節(jié)目里問(wèn)她:當(dāng)時(shí)想過(guò)自殺嗎狂塘?
沒(méi)有录煤!她毫不猶豫地?fù)u頭,甚至開(kāi)了個(gè)玩笑荞胡,“如果有一天我非正常死亡妈踊,那一定是他殺,我絕不會(huì)自殺泪漂!”
其實(shí)劉曉慶很快就想通了廊营,意識(shí)到自己短期內(nèi)不可能出獄后歪泳,她迅速適應(yīng)了高墻鐵網(wǎng)內(nèi)的生活,預(yù)備在小小的監(jiān)室里修身養(yǎng)性以待來(lái)日露筒。
她開(kāi)始繞著監(jiān)室跑步呐伞,堅(jiān)持洗冷水澡,玉米粗糧也能大口大口吃下去慎式。錦衣玉食沒(méi)有了伶氢,其實(shí)粗茶淡飯也能安然度日。
后來(lái)瘪吏,劉曉慶又試著自學(xué)英語(yǔ)癣防,托律師帶來(lái)許多書(shū)籍,一頁(yè)頁(yè)翻著掌眠,把那些漫長(zhǎng)的白天黑夜都一同翻過(guò)去劣砍。
既然時(shí)光難熬,那不如讀些書(shū)扇救,身體困于牢籠刑枝,便把一顆心放逐到路上。
人吶迅腔,只要安定下來(lái)装畅,為自己找到堅(jiān)持下去的理由和信念,日子就會(huì)變得容易許多沧烈。
難的從來(lái)都不是生活掠兄,而是一顆心居無(wú)定所。
4
出獄后锌雀,劉曉慶一無(wú)所有蚂夕,反倒背上了大約2000萬(wàn)債務(wù)。而演藝圈里新人輩出腋逆,也難再有她的一席之地婿牍。
洞中歲月容易過(guò),世上繁華已千年惩歉。
但她沒(méi)有時(shí)間去感慨人生等脂,她的當(dāng)務(wù)之急是賺錢(qián)。畢竟債主一波一波地上門(mén)撑蚌,只有真金白銀才能有效緩解危機(jī)上遥。
沒(méi)辦法,只好做回老本行争涌,繼續(xù)拍戲粉楚。
第一個(gè)角色是張紀(jì)中給的,在《永樂(lè)英雄兒女》中飾演錦娘。她的想法很簡(jiǎn)單模软,給錢(qián)就好伟骨,我一定好好演。
就這樣撵摆,昔日的大明星成了“橫店第一漂”。
那時(shí)害晦,劉曉慶已年近五旬特铝。
她開(kāi)始四處跑碼頭演出,大小角色來(lái)者不拒壹瘟,哪怕是一個(gè)沒(méi)有臺(tái)詞的配角鲫剿。大部分時(shí)候,她都在襯托新出名的年輕演員稻轨,兢兢業(yè)業(yè)地走位灵莲、搭詞、配戲殴俱。
換作是我政冻,我大概會(huì)很痛苦。
人生最難的部分线欲,其實(shí)并不是從零開(kāi)始明场,而是到過(guò)天堂之后的跌落人間。
因?yàn)閵^斗的艱辛夾雜著失落李丰,往昔的鮮明對(duì)比苦锨,便足以使人悲憤欲絕。
可劉曉慶卻說(shuō):“劫后重生趴泌,不知道多珍惜重出江湖的機(jī)會(huì)舟舒。”
所以她精心研究每一個(gè)角色嗜憔,像當(dāng)年初出茅廬那般認(rèn)真秃励、勤奮、敬業(yè)吉捶。
于是莺治,從龍?zhí)椎脚浣牵俚街鹘侵愠恚徊讲秸玖似饋?lái)谣旁。雖不復(fù)往日風(fēng)光,但好歹也靠著自己還完債務(wù)滋早,重新堂堂正正地做人榄审。
當(dāng)然也少不得朋友相助,摸爬滾打多年積累下的人脈杆麸,自然能在關(guān)鍵時(shí)刻派上用場(chǎng)搁进。
但俗話(huà)也說(shuō)了浪感,打鐵還需本身硬。
人脈給的是機(jī)會(huì)饼问,自己拼出的影兽,才是真正的勝利。
5
到了2018年的今天莱革,那場(chǎng)偷稅事故已經(jīng)過(guò)去了整整14年峻堰。
債務(wù)早就還清了,失去的東西一樣一樣地拿回來(lái)盅视,包括豪宅捐名、華服、愛(ài)情和自由闹击。
當(dāng)她披上白紗笑靨如花時(shí)镶蹋,我們有理由相信,這個(gè)自比“昆侖山上一根草”的女人赏半,依舊能在娛樂(lè)圈里屹立不倒贺归,笑傲八方。
年少時(shí)断箫,我們總會(huì)對(duì)劉曉慶這樣的女人嗤之以鼻牧氮。
她太張揚(yáng),也太傲慢瑰枫。那種睥視一切的模樣踱葛,多少有些超出我們對(duì)好女人的期待與要求。
更何況她情史復(fù)雜光坝,男人換了一個(gè)又一個(gè)尸诽,看著就不像個(gè)好女人的模樣。
而那些不時(shí)爆出的整容丑聞和扮嫩模樣盯另,更讓人心生反感性含,對(duì)永遠(yuǎn)少女心的她惡語(yǔ)相向。
但如今年歲漸長(zhǎng)鸳惯,我卻慢慢發(fā)現(xiàn)商蕴,劉曉慶這樣的女人有多難得。
因?yàn)樗娴淖龅搅俗咦约旱穆分シⅲ冀K無(wú)所顧忌地燦爛著絢麗著绪商,永遠(yuǎn)激情澎湃,永遠(yuǎn)信心滿(mǎn)滿(mǎn)辅鲸。
就像她對(duì)自己的標(biāo)榜格郁,“可以被打倒,但絕不會(huì)被打敗±椋”
其實(shí)命運(yùn)起起伏伏高高低低锣尉,我們每個(gè)人,都是潛在的“劉曉慶”决采。而她的最厲害之處自沧,就是用自己的大半生,為我們證明了逆風(fēng)翻盤(pán)的可能性與可行性树瞭。
怕什么起高樓拇厢、宴賓客、樓塌了移迫?
再建起來(lái)就是旺嬉!反正只要命沒(méi)丟管行,一切便都有重頭再來(lái)的可能厨埋!
人活著,活的不就是這樣一股韌勁和希望嗎捐顷?