早上四點(diǎn)的鬧鐘，如期地醒了沉衣。

我在洗臉收拾郁副，將最后的一些行李整理起來⊥阆埃繃緊自己存谎，不太敢說話拔疚，從昨晚開始就是這么一狀態(tài)，別人說完話后既荚，“嗯”或者“好”稚失，用最簡潔的字眼去回復(fù)，有些不想理睬恰聘，但還是出于禮貌句各。

奶奶拖著摔斷的那條腿，顛簸著走不穩(wěn)晴叨。圍著我轉(zhuǎn)凿宾，我到臥室，她挪到我身邊兼蕊，問“要不要下點(diǎn)面給你吃俺鹾瘛？”

“不孙技〔蹋”

我移到衛(wèi)生間，她也挪到門邊上：“要不要帶些蘋果牵啦？”

“不要亚情。”

“那我先去燒香蕾久，你整理好給菩薩磕個頭再走吧势似。”

“好僧著÷囊颍”

聽著她的鞋子與地面有節(jié)奏摩擦出聲音：噠、噠盹愚、噠......緩慢地有些厚重栅迄。

四點(diǎn)四十五，我都整理好了皆怕，換上了衣服毅舆，到了香堂，這個全家冬暖夏涼的東邊屋子愈腾。

爸住在隔壁西邊的房子憋活，屬于冬涼夏暖型，涼快些的天氣虱黄，里頭也跟蒸籠似的悦即，待不住人。不知道爸爸是不是有什么異能強(qiáng)功，我們每次邀他與我們同住一個房間時辜梳，總是推脫粱甫，說沒關(guān)系。只有在弟弟上晚班時作瞄，那張床晚上沒人時茶宵，才睡那么一會，早上五點(diǎn)多的時候宗挥，弟弟上晚班回來時乌庶，奶奶也起了床，弟弟便窩在我身旁睡下属韧。

奶奶正要叫我去磕頭安拟，恰巧看到我往那邊走，很是高興宵喂。我趁奶奶還沒進(jìn)香堂之前糠赦，先跪拜下了，心里默念：菩薩锅棕，我就要出門了拙泽，請你以后保佑我的家人出入平安，大家和和睦睦的裸燎。奶奶噌噌噌幾乎是用小跑的力氣趕進(jìn)來顾瞻，念叨著：菩薩啊，丫頭今天就要出門了德绿，麻煩您保佑她一路平平安安荷荤，在那工作順順利利的。拜托了移稳。我喉嚨口哽咽得慌蕴纳，磕完頭之后，就站起身个粱，作了揖便退出門了古毛。退到奶奶站著的門口，她半哭半笑地說：瞧這香燒得多好啊都许，你一定會一帆風(fēng)順的稻薇，恩恩。像是對我說胶征，又像是自言自語塞椎。

小伯母幫我叫的車子已經(jīng)到家門口了，剛剛還蠻安靜睛低，一分鐘之內(nèi)忱屑，就因這汽車的喧鬧聲蹬敲，爸爸醒了，小伯父小伯母都醒了莺戒。我背著拎著拖著行李，一個人扛上了車急波。

先聽見小伯父跟爸說話的聲音：小兵啊从铲，你送不送黎黎啊。你不送我送澄暮。

爸爸急著說送送送名段，好像這是什么好差事，大家都要爭著搶泣懊。

小伯父讓我去跟爺爺說聲伸辟，他這么說著，已經(jīng)推開了爸爸臥室十幾米水泥地開外對面老房子的那扇木門馍刮，三十多年過去信夫，那木門臉上的每一道溝壑都和爺爺身上的皺紋一樣深。我本想說就不要打擾睡著的爺爺卡啰，既然門和燈都開了静稻，不過去似乎過意不去，我草草地讓爺爺多注意身體什么的就出來了匈辱。

車上路后振湾，我又一言未發(fā)，若有人問我亡脸，我也回答押搪。就定定地看著玻璃窗外，瞅著黑夜到天亮浅碾，一點(diǎn)點(diǎn)變化大州。司機(jī)原也是我們鄰村的大哥，跟爸有一句沒一句的搭著話及穗。爸問那位大哥今個怎么起得這樣早摧茴，大哥說，小伯母還讓他四點(diǎn)半就過來的呢埂陆，說是6點(diǎn)多的車子苛白。他埋怨著從鄉(xiāng)下到城里，本就35分鐘的路程焚虱，還讓他起這么早购裙。

我還是沒說話，就這么聽著看著鹃栽，想用最冷的眼看身邊人對我是怎樣而已躏率。有些被自己這樣冷血嚇到，但還是一時回轉(zhuǎn)不過來。到城里薇芝，果然還有一小時左右的時間蓬抄，爸爸幫我把行李提進(jìn)去，我問他：爸夯到，你真的不送我啊嚷缭，行李這么重的啊。

爸有些愣到耍贾，因?yàn)樗皢栆灰臀业臅r候阅爽，我一直鐵定說不需要，說一個人可以荐开。此時付翁，他也沒怪我出爾反爾，只說晃听，他去看看還有沒這班車的車票百侧，如果有，肯定送杂伟。

我守著行李移层，坐在幾排空蕩蕩的座位中間等。不一會爸果真拿著票來了赫粥。我們輪換著去吃早飯观话，輪換著上廁所，之間言語不多越平，左不了一些叮囑的話频蛔，現(xiàn)金夠 不夠，要好好照顧自己什么的秦叛。

爸幫我提著一個書包晦溪，一個行李箱。我拿著一個電腦包一個小行李包挣跋。因?yàn)橘I車票的時間不同三圆，座位號當(dāng)然也不同。

上了車我們也便坐在各自的位置上避咆，并沒有換位置的意愿舟肉。或許換了位置更加尷尬查库，這樣反倒還好些路媚。

三個半小時，就這么搖搖晃晃的過去了樊销，我說不上什么心情整慎，興奮脏款，緊張，不舍裤园，不知道哪種更強(qiáng)烈些撤师。就任由這些情緒自由發(fā)揮，肆意著胡亂生長比然≌擅ィ混混沌沌地到了上海，爸爸有些笨拙地問車站的工作人員强法，問他該怎么去浦東機(jī)場。我打斷說湾笛，我知道饮怯。

后悔了。后悔讓他送我嚎研，猛然驚醒蓖墅，上海他并不熟悉。雖然他在這個地方工作過临扮，但是我們也都只是鄉(xiāng)下人论矾。想起那段時間，我很埋怨他杆勇，為什么把好好的工作辭掉贪壳，又不是多辛苦的工作，當(dāng)初親戚介紹他去工作蚜退，家人是多開心闰靴，他一直以賭博為生，奶奶要擔(dān)心他會不會被抓钻注，我和弟弟也擔(dān)心每天那么晚回家蚂且，會不會不安全。雖然有糖尿病幅恋，但聽說做的不是多辛苦的工作杏死，他還是嫌太苦。

我記得他當(dāng)時說要回來的時候捆交，雖然我嘴上說著淑翼，太苦了回來就好了。但是還是免不了埋怨零渐，一個大人這點(diǎn)苦都吃不了窒舟。

害得我當(dāng)初去考高級韓語的時候，他已經(jīng)不在我當(dāng)時報(bào)名地是所在的上海了诵盼。還好惠豺，小伯父在那银还。我問他們的工作辛不辛苦，小伯父說洁墙，他自己帶的工作還好些蛹疯，但我爸在那工作的時候，衣服每天都跟浸在水塘里一樣热监，被汗淋得徹徹底底捺弦，一天還只能睡兩三個小時，而且我爸身體也不好孝扛。

我才發(fā)覺列吼，原來我什么都不清楚，就誤會這樣愛著我們的爸爸苦始。

現(xiàn)在寞钥，看著他像小學(xué)生一樣，要問怎么走路陌选，很是不舍理郑。我真自私，只考慮了他來送我的話咨油，我可以輕松些您炉，根本沒考慮他到時候怎么回去。他能不能記得住這些換了又換的地鐵役电。

想到這赚爵，我開始反復(fù)告訴他，我們現(xiàn)在走的方向是怎樣怎樣宴霸，回來的時候要記得怎么刷票囱晴，怎么朝著那些標(biāo)志走。在哪里可以買票瓢谢。

我忘記是坐哪一段的地鐵畸写，他背著我的大書包，身體明顯有些吃不消氓扛。到了某站枯芬，我們面前的兩個位置正好空了出來。

一位時髦的阿姨坐了過去采郎，并用眼神示意我坐下千所。我笑著說謝謝不用，讓爸爸趕緊坐下歇息會蒜埋。爸爸明顯累壞了淫痰，也沒有與我多加推脫，坐了下來整份。我發(fā)覺那位時髦阿姨滿眼嫌棄的眼神待错，爸爸有些微胖籽孙，幫我拎東西，他身體又虛火俄，自然出了一身汗犯建。我有些不好意思，不是說爸爸丟面子什么瓜客，只是這樣讓爸爸承受這樣的看法适瓦，我很過意不去，但是身上的汗味影響到別人也很抱歉谱仪。就在我們快到站的前一站玻熙，那位時髦阿姨爆發(fā)了，憤然起身：諾諾喏疯攒，給你一個人坐好了揭芍。我拉起爸爸，對阿姨說：不用不用卸例，我們就到了，你坐吧肌毅。爸爸還沒看出那位阿姨的敵意筷转，也連忙笑著說：你坐吧，我們就到了悬而。就突然覺得這樣對不起我父親呜舒。

到了目的地，與同學(xué)聯(lián)系上笨奠，趕緊讓爸爸回去袭蝗，我怕晚走的話，他趕不上回鄉(xiāng)下的車般婆。還好在我登機(jī)前到腥，他坐上了車，打電話來說蔚袍，過去了好好的乡范，實(shí)在不行，回來好了啤咽。

肯定是他口渴了晋辆，不然怎么會聽起來這樣沙啞。