我記得我推開(kāi)了那扇門(mén)。
? ? ?門(mén)邊捕虽,一雙碧藍(lán)色的兩側(cè)基本上要撐開(kāi)的涼鞋慨丐,靜靜地呆在那里,一道很深的裂縫刻在鞋跟處泄私,一雙我多么熟悉的鞋子房揭。五年前? 七年前挖滤? 十年前崩溪?我知道休里,這是 一雙春夏秋冬旁蔼,冷暖涼熱都可以穿的鞋侈询。自我記事以來(lái)它好像就一直呆在那個(gè)地方上煤,靜靜的又不太重要地呆在我的生命里爬坑,還有那雙腳上搀绣,那雙特別特別寬摔踱,皺紋特別縱橫的腳上瞻坝,那是外婆的腳钧椰。我一次一次地經(jīng)過(guò)它的旁邊粹断,從小男孩到成年人,從第一次看到它的無(wú)憂無(wú)慮嫡霞,到這次看到它的悲涼落寞瓶埋。它一直在那,可外婆呢诊沪?我怎么沒(méi)看到她养筒?
? ? 墻上一幅十字架的圖畫(huà)貼在墻上,和墻粘著端姚,綻放著紅色的光芒晕粪,是如耶穌帶來(lái)的希望之花,永不凋零渐裸∥紫妫可它,又是血紅的昏鹃,血的顏色尚氛,那般紅。今天洞渤,我好像看到了耶穌怠褐,外婆眼中的耶穌,她信奉的神您宪。那張十字架上奈懒,我看到了自己和姐姐都被外婆拉著,跪在十字架前宪巨,做著虔誠(chéng)的禱告磷杏。她不厭其煩地告訴我,她就教著捏卓,一教就是幾年极祸。因?yàn)槲壹译x外婆家很遠(yuǎn),所以去的次數(shù)很少怠晴。外婆從不怪我遥金,她很偏袒我。從小到大蒜田,其他的哥哥姐姐稿械,弟弟妹妹似乎都敵不過(guò)我,獨(dú)我一人得到外公外婆特殊的寵愛(ài)冲粤。(在我懂事之前外公就去世了美莫,這些都是我媽告訴我的)回過(guò)神,我看到了那張淺綠色的桌子梯捕,和那橘黃色的窗簾厢呵,和那四條腿的矮凳,眨眼間傀顾,就做了十多年的伴襟铭,也成了我和哥哥姐姐,外婆短曾,近十年的牌桌寒砖,近十年學(xué)習(xí)《圣經(jīng)》的地方。這個(gè)房間错英,一切都那么熟悉入撒,它承載了我十幾年不多不少的記憶,一如既往椭岩,一如最初那般模樣茅逮。可是判哥,外婆呢献雅?外婆,你人在哪里塌计?我找不到你了挺身。
? ? 我哭泣著膽怯地抬起頭,望著雪白的墻壁锌仅,外婆的照片正對(duì)著耶穌章钾,在神的光輝下墙贱,微笑著。
? ? 我閉上眼贱傀,盡量讓眼淚不流出來(lái)惨撇。再睜開(kāi),我早已躺在床上府寒,淚水縱橫魁衙。
? ? 原來(lái),這是場(chǎng)夢(mèng)株搔。
? ? 端午節(jié)剖淀,就以這場(chǎng)夢(mèng),來(lái)了纤房。
? ? 早上纵隔,我們一家在柔和的晨光之下,吹著五月微涼的清風(fēng)帆卓,去外婆家了巨朦。當(dāng)我們走進(jìn)那方土地時(shí),我們返璞歸真了剑令。一片連著一片的綠色又開(kāi)始泛黃的水稻糊啡,一排一排的竹直插云天,空氣中彌漫著自然的氣息吁津,這才是家鄉(xiāng)棚蓄。我記得以前在水田里看到過(guò)“白鷺”,看過(guò)天空中的“雙飛燕”碍脏,還有月下的點(diǎn)點(diǎn)螢火梭依。我想起了。突然典尾,我想起了那個(gè)夢(mèng)役拴。
? ? 心中一直有著隱隱的不安,因?yàn)槟莻€(gè)夢(mèng)钾埂,害怕那個(gè)夢(mèng)河闰。
? ? 在馬路上,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望到了外婆家門(mén)口坐著人褥紫。那瘦瘦的身材姜性,很長(zhǎng)很長(zhǎng),長(zhǎng)到及腰的辮子髓考,是外婆吧部念。我的心踏實(shí)了不少。慢慢地,我慢慢地走近她儡炼,眼前越來(lái)越清晰妓湘,那件花綠色的衣服,還有那條畫(huà)著紅橫線的褲子射赛,那么舊多柑,舊的和記憶中的一模一樣。我喊了聲“外婆”楣责,我沒(méi)次都隔著很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的距離喊她,她每次都會(huì)聽(tīng)到聂沙,然后笑著秆麸,揮著手,來(lái)接我及汉。眼前沮趣,她正笑著,揮著手坷随,向我走來(lái)房铭。
? ? 我看到了,那雙鞋温眉,藍(lán)綠色有些深深的裂縫的鞋缸匪,靜靜地呆在那里,呆在外婆的腳上类溢,和外婆很像凌蔬,有點(diǎn)淡然,其實(shí)闯冷。走進(jìn)家砂心,一切都在,我的記憶還在蛇耀。我看到了耶穌辩诞,看到了《圣經(jīng)》。
? ? 說(shuō)來(lái)也怪纺涤,我看到了外婆译暂,也沒(méi)什么話可講∪髯粒看到了她秧秉,我就安心了。她很少停下來(lái)衰抑,哪怕過(guò)節(jié)象迎,她也是挑著誰(shuí),扛著鋤頭,還有她那很長(zhǎng)很長(zhǎng)砾淌,長(zhǎng)到及腰的辮子啦撮。她從不上桌吃飯,每天吃飯的時(shí)間是她做禱告的時(shí)間汪厨,一個(gè)和自己的神赃春,和自己的靈魂交流的機(jī)會(huì)。她不剩幾顆牙齒劫乱,每次我都看著她织中,端著自己的白米粥,兩塊豆腐腦衷戈,一餐飯就解決了狭吼。還有,外婆每天準(zhǔn)時(shí)看一個(gè)節(jié)目殖妇,我不知道名字刁笙,就是三個(gè)人斗地主而已,她卻看的不亦樂(lè)乎谦趣,還有她那調(diào)的我都聽(tīng)不到的電視聲音疲吸,她卻聽(tīng)的清清楚楚。還有她會(huì)不出去干活前鹅,只要我喊她陪我打牌摘悴,還有她總是偷偷地給錢(qián)給我,要我不要告訴哥哥姐姐弟弟妹妹嫡纠,還有很多很多烦租,外婆,我有很多想和你說(shuō)的除盏,可你就站在我眼前叉橱,我卻說(shuō)不出什么話,哪怕一句感謝的話者蠕。
? ? 外婆活的很淡然窃祝。她就每天干著自己的事情,從不多說(shuō)別人踱侣,也不怎么管家里的零碎小事粪小。她想要的也沒(méi)什么,與世無(wú)爭(zhēng)抡句,灑脫地過(guò)著自己的生活探膊。正如走之前,她和兒女打完招呼待榔,也不會(huì)多看一眼逞壁,就拿著手中的農(nóng)具流济,忙著自己的農(nóng)活了。
? ? 回去的路上腌闯,我又想起了那個(gè)夢(mèng)绳瘟。我笑了笑,我真傻姿骏。夢(mèng)中她墻上的照片糖声,正和耶穌一樣,綻放著七彩的光分瘦。我不知道那張照片上的人的名字蘸泻,沒(méi)人告訴我,我也沒(méi)問(wèn)過(guò)嘲玫。我只知道蟋恬,她叫外婆。