? ? ? 父親住院的那會(huì)兒,是新年不久氧骤。家族里兩個(gè)親戚相繼查出絕癥呻疹。我的工作陷入困境,體檢也查出兩個(gè)項(xiàng)目貼近危險(xiǎn)線(xiàn)筹陵。一連幾個(gè)月诲宇,我心里都?jí)褐^。不愛(ài)吃飯惶翻,睡眠總是被恐懼占據(jù),連說(shuō)話(huà)都覺(jué)得很費(fèi)力氣鹅心。面對(duì)不可預(yù)知的明天吕粗,承受不孝的指責(zé),我在遠(yuǎn)方的他鄉(xiāng)不肯回家旭愧,只因固執(zhí)的相信父親能很快好起來(lái)颅筋。
? ? ? 家族的微信大群里,每天都被濃烈的悲傷籠罩著输枯,偶爾拋出來(lái)的只言片語(yǔ)也全是誰(shuí)家的誰(shuí)病情惡化的消息议泵。我們都變得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的,無(wú)法聯(lián)想過(guò)去的群里曾有過(guò)的嘰嘰喳喳和熱鬧歡笑桃熄,和無(wú)數(shù)次忙碌后看到的上百條未讀信息先口。彼時(shí)大家依然在,但是誰(shuí)也沒(méi)有閑聊的心情,誰(shuí)也沒(méi)有多余的力量去安慰別的人碉京,人人都在默默儲(chǔ)備力氣厢汹,準(zhǔn)備迎接明天。
? ? ? 桃花盛開(kāi)的時(shí)候谐宙,小表妹在朋友圈發(fā)她家后院的圖烫葬。一樹(shù)桃花,配著寥寥幾個(gè)字:“花開(kāi)了凡蜻,種樹(shù)的人卻走了搭综。”那一刻划栓,鼻子一酸兑巾,眼淚終于落下來(lái)。幾個(gè)月的固執(zhí)茅姜,就在那一瞬間土崩瓦解闪朱。我決定再也不當(dāng)賭徒了,我害怕我會(huì)輸?shù)靡凰俊?br>
? ? ? 暴瘦了十多斤钻洒,看到鏡中陌生又丑陋的自己奋姿,不免心酸唏噓。開(kāi)朗也好素标,堅(jiān)強(qiáng)也好称诗,人再?gòu)?qiáng)大,終是抵抗不過(guò)命運(yùn)头遭。那是迅速長(zhǎng)大的時(shí)期寓免,每一天心境都在變化。不能再去沒(méi)心沒(méi)肺了计维,也不能再任性妄為了袜香。要學(xué)會(huì)接受命運(yùn)的安排,也要學(xué)自己來(lái)承擔(dān)風(fēng)雨鲫惶。
? ? ? 當(dāng)我拖著疲憊不堪的身體千里迢迢趕回家中蜈首,看到眼圈烏黑,說(shuō)話(huà)有氣沒(méi)力的父親欠母,心里竟然悄悄松下一口氣欢策。有生之年,還能相見(jiàn)赏淌,是多么幸運(yùn)踩寇。想到我坐在云端的機(jī)艙里,想到我擠在機(jī)場(chǎng)的轉(zhuǎn)換大巴上六水,想到我輾轉(zhuǎn)在冰冷的城際列車(chē)中俺孙,誰(shuí)也不知道我這一路的擔(dān)心與焦急辣卒,誰(shuí)也不知道我有多少不好的設(shè)想,和設(shè)想過(guò)后的懺悔和祈禱鼠冕。我害怕遲到固棚,害怕造成我的世界里千古的遺憾夭织。這一面扩淀,千山萬(wàn)水著榴,也億萬(wàn)光年。但是憎乙,還好票罐。
? ? ? 父親坐在木椅上,面露著微笑泞边。他一直在強(qiáng)調(diào)自己已經(jīng)痊愈了该押,夸張的描述自己如何結(jié)實(shí),如何能吃阵谚,如何能睡蚕礼。我聽(tīng)著他說(shuō),陪著他笑梢什。我們都是好演員奠蹬,他演健康,我演相信囤躁±蠖茫可他并不知道自己病情的嚴(yán)重狸演,而我知道僻他,所以宵距,我比他更會(huì)演。
? ? ? 正是煙雨迷蒙的季節(jié)。桃花已經(jīng)凋謝,梨花也所剩無(wú)幾。仿佛為了迎接歸來(lái)峡蟋,大地也安安靜靜沉醉在祥和安寧的團(tuán)聚里仅乓。我睡在潮濕散發(fā)著霉味的南廂房中夸楣,聽(tīng)著早到的燕子在檐前細(xì)語(yǔ)幢泼。憶起幼時(shí)的種種,遙遠(yuǎn)的記憶里全是父親的樣子。
? ? ? 那是物質(zhì)匱乏的年代丹允,家境總處在窘迫的狀態(tài)。被家人貼上“吝嗇”標(biāo)簽的父親卻總是在冬天給我買(mǎi)新帽子困乒。當(dāng)時(shí)我還是小學(xué)生娜搂,還沒(méi)有開(kāi)發(fā)出打扮自己的審美觀來(lái)迁霎。而父親卻總是肯定著我的好看,他說(shuō)我臉圓百宇,適合戴帽子考廉,并且戴什么帽子都好看。父親是個(gè)不善言辭的人携御,少不更事的我更沒(méi)有想到要去思考父親這些言行的意義昌粤。在姐弟三人連一雙手套都沒(méi)有的情況下,我卻奢侈的擁有好幾個(gè)帽子因痛,這份偏愛(ài)婚苹,是我在姐弟的嫉妒中讀懂的。
? ? ? 父親沒(méi)有學(xué)過(guò)木匠手藝鸵膏,卻喜歡做木工活膊升。只要閑暇,他總會(huì)做些簡(jiǎn)單的物件谭企,一張小凳廓译,或幾雙筷子。新鮮的竹子劈開(kāi)债查,分解成塊非区,又修成條,再一根一根的用小刀刮平滑盹廷。他不會(huì)雕花征绸,也沒(méi)學(xué)過(guò)拼音和英語(yǔ),為了討我們歡心俄占,就把筷頭刻上了波浪加圓點(diǎn)管怠。而我卻嫌筷子有些坑洼,用了一次就不知道扔在哪里了缸榄。
? ? ? 有一年渤弛,父親迷上扎銅絲∩醮看到我放學(xué)跑回家她肯,他便說(shuō)要拿剩余的銅絲給我打個(gè)戒指。我很驚喜鹰贵,作業(yè)也不做了晴氨,一直守在他身邊等著。我曾偶然見(jiàn)過(guò)村里一位老奶奶的金戒指碉输,冬天她坐在自家門(mén)前曬太陽(yáng)籽前,兩只攏在袖子里,只在擦鼻涕時(shí),手才從袖子里抽出來(lái)聚假。臂膀一甩動(dòng),指間頓時(shí)金光閃閃闰非。那個(gè)迷人勁兒膘格,讓我一度羨慕不已。
? ? ? 父親把打好的戒指遞給我财松,我不接瘪贱。那是一只與想象里完全不一樣的戒指,沒(méi)有我期待的花紋辆毡,更沒(méi)有金燦燦的想象菜秦。它粗糙,暗啞舶掖,丑陋球昨,我抑制不住的失望。姐姐到是很喜歡眨攘,她笑著一把接過(guò)主慰,忙不迭地的往自己手指上套。我抱著我的書(shū)包生氣的轉(zhuǎn)了身鲫售,根本體會(huì)不出父親一腔熱情被澆熄的滋味共螺。
? ? ? 后來(lái)長(zhǎng)大后的我,愛(ài)上一本叫《棋王》的書(shū)情竹,只是每當(dāng)讀到那副無(wú)字棋藐不,總是會(huì)淚流滿(mǎn)面。如果那時(shí)能懂得秦效,留住一份父親無(wú)數(shù)次給予過(guò)的念想雏蛮,該有多好。
? ? ? 后來(lái)棉安,我與一個(gè)低年級(jí)的男孩打架底扳。 在我們村,大孩斗不過(guò)小孩是會(huì)被人看不起的贡耽;當(dāng)然衷模,男孩斗不過(guò)女孩也會(huì)被人看不起。我從未打過(guò)架蒲赂,也從沒(méi)想過(guò)要欺負(fù)小孩阱冶。對(duì)于那場(chǎng)“兩敗俱傷”里的贏,全賴(lài)高出一截的個(gè)頭滥嘴。男孩跟著我哭了一路木蹬,一直哭到我家門(mén)前。其實(shí)我們都沒(méi)有受傷若皱,我們只是互相用水潑濕了對(duì)方的衣服镊叁。我的贏尘颓,也不過(guò)只是濕衣面積比他小一點(diǎn)。至于他的哭晦譬,我心里很清楚疤苹,那不過(guò)是因?yàn)閻u辱。
? ? ? 家里只有父親在敛腌,我自知闖了禍卧土,久久挨著他卻又不敢告訴他。男孩在我家門(mén)前不肯走像樊,一邊哭罵尤莺,一邊用石子砸著我家的瓦片。那個(gè)年代生棍,瓦片是每家每戶(hù)最寶貴又最脆弱的東西〔現(xiàn)在想來(lái),父親明顯是護(hù)犢子的足绅,也或者是他太相信我捷绑。他并沒(méi)有抓著我問(wèn)個(gè)來(lái)龍去脈,只說(shuō)你別怕氢妈,我去趕他走粹污。
? ? ? 那是我第一次見(jiàn)識(shí)男人間的較量,當(dāng)然首量,純粹是依靠力量的懸殊壮吩。男孩威脅父親,說(shuō)再不道歉加缘,就繼續(xù)砸瓦片鸭叙。父親往大門(mén)前一站,威風(fēng)凜凜的吐出兩個(gè)字:你敢拣宏!男孩確實(shí)有些不敢沈贝,他徘徊來(lái)徘徊去,遲遲不動(dòng)手勋乾,看著父親就快失去了耐心宋下,才終于往瓦上扔出一粒石子。父親也不猶豫辑莫,兩步跨去学歧,照著男孩屁股就是一巴掌。我不知道挨這樣一巴掌會(huì)不會(huì)疼各吨,我從未感受過(guò)枝笨,因?yàn)楦赣H從來(lái)不打我。
? ? ? 男孩哭著跑開(kāi)了。我以為他是輸了怕了横浑,卻沒(méi)想到剔桨,他搬來(lái)他母親這個(gè)救兵。當(dāng)時(shí)我家的女人都不在家徙融,不善言辭的父親被男孩的母親罵得躲進(jìn)屋里再不露面领炫。看著父親的狼狽樣张咳,我一邊惱火,又一邊困惑似舵。多少次父親背我如無(wú)物脚猾,多少次父親挑擔(dān)大步流星,我不懂是什么抑制住了他的力量砚哗;也不知道男人是不是縱使再有力量龙助,最終也不是女人的對(duì)手?后來(lái)蛛芥,男孩的母親罵得沒(méi)有意思了提鸟,便拽著她兒子走了。我又一次感到失望仅淑。原本以為能看到父親威武雄壯氣吞山河的一面称勋,卻不過(guò)換得父親的一句解釋?zhuān)骸昂媚胁桓罚 ?br>
? ? ? 年幼時(shí)涯竟,父親應(yīng)該是努力過(guò)的赡鲜,努力給我驚喜,努力讓我崇拜庐船,努力的愛(ài)我银酬,也努力的讓我愛(ài)。但是我要的筐钟,他沒(méi)有給我揩瞪,他給我的,我理解不了篓冲。我是個(gè)外表溫順內(nèi)心叛逆的小孩李破,我有我的小思想和小判斷,我倔強(qiáng)不容易討好纹因。我從不關(guān)心父親希望我怎樣成長(zhǎng)喷屋,我只希望父親按照我想要的樣子陪著我長(zhǎng)大。我們從不交流溝通瞭恰,也不知道交流溝通是何物屯曹。所以我們都無(wú)法順?biāo)鞂?duì)方,只好各按各的方式老去和長(zhǎng)大。
? ? ? 假如時(shí)光能夠重來(lái)恶耽,能夠讓我重新成長(zhǎng)一次密任,在父親的膝下,我想我也許愿意試著按照另一個(gè)自己再來(lái)一次偷俭。哪怕是叛逆的外表浪讳,溫順的內(nèi)心,我想涌萤,那也容易讓我去體會(huì)淹遵,去理解,去感受他的愛(ài)负溪。但是透揣,沒(méi)有假如。父親老了川抡,我已長(zhǎng)大辐真。過(guò)去了的,我們已經(jīng)再找不回來(lái)崖堤。
? ? ? 遠(yuǎn)離塵囂的村莊在煙雨蒙蒙的夜里更加染上靜謐的氣氛侍咱,也越發(fā)牽動(dòng)脆弱憂(yōu)傷的神經(jīng)。父親在北廂房的鼾聲一聲一聲的響徹四壁密幔,那是我聽(tīng)到過(guò)的最怪異的呼吸聲楔脯。它尖銳得像一臺(tái)機(jī)器的運(yùn)轉(zhuǎn),又像一把刀刮著鐵具胯甩。我摟著被子淤年,心里酸楚,明明很難過(guò)蜡豹,可偏偏哭不出來(lái)麸粮。我希望是我聽(tīng)錯(cuò)了,我希望時(shí)光能夠久一點(diǎn)镜廉,慢一點(diǎn)弄诲。我害怕聽(tīng)那樣的呼吸聲,我又欣慰還能聽(tīng)到那樣的呼吸聲娇唯。比起小表妹齐遵,我該有多幸運(yùn)。
? ? ? 那一夜塔插,渾渾噩噩梗摇,竟也睡得死沉。就連響亮的呼吸聲也沒(méi)有帶給我一絲恐懼和夢(mèng)境想许。那種安全感伶授,是在城市里多少個(gè)日日夜夜也無(wú)法比擬的断序,就像回歸到原始本真的自己,退回成十多年前從這里走出去的窮丫頭糜烹,膽怯卑微违诗,一無(wú)所有,沒(méi)有欲望疮蹦,沒(méi)有企圖诸迟,有的只是安全,平和愕乎,輕松阵苇。
? ? ? 是早晨串串鳥(niǎo)鳴叫醒了我。父親依然靜靜佇立在后院的柿子樹(shù)下感论,這是他晚年養(yǎng)成的習(xí)慣慎玖,沉默,發(fā)呆笛粘,想心事。我不知道他都會(huì)想什么湿硝,他已經(jīng)老了薪前,大概不會(huì)去想未來(lái),而過(guò)去對(duì)他來(lái)說(shuō)太過(guò)苦難关斜,他更不會(huì)去想示括。那么現(xiàn)在,他在想誰(shuí)痢畜?他放心不下的是誰(shuí)垛膝?但愿沒(méi)有我。
? ? ? 野外枸杞苗長(zhǎng)得遍地都是丁稀。父親說(shuō)喜歡吃這種帶點(diǎn)苦味的野菜吼拥。我在草叢里穿來(lái)穿去,摘了一大袋子线衫,手指染得像一根根綠蘿卜凿可。看父親吃得可口授账,心里很是滿(mǎn)足枯跑。誰(shuí)也不知道時(shí)間對(duì)一個(gè)人的寬容程度,我們唯一可做的就是盡力減少遺憾白热。父親說(shuō)不喜歡城市敛助,在這樣安寧淳樸的村莊,未必不是幸福屋确。平平靜靜洗洗刷刷的鄉(xiāng)居生活纳击,我也暗暗憧憬過(guò)续扔。也曾幻想過(guò)與世無(wú)爭(zhēng)的通往自己一生的另一種可能。只是评疗,那些幻想里或多或少都有父母的影子测砂。
? ? ? 拂曉的朦朧夜色中我再次別去,為追趕飛機(jī)出租車(chē)在大堤上狂奔百匆。清冷的月色還未褪盡砌些,新一輪的紅日也未升起。橋架在迷霧中一點(diǎn)一點(diǎn)清晰加匈,蘆葦在岸邊無(wú)聲的搖曳存璃。這條堤走過(guò)百回千回,卻從未感動(dòng)過(guò)它的美雕拼。這一次纵东,它讓我流淚,讓我心碎啥寇。它的美偎球,壯麗,深邃辑甜,無(wú)人問(wèn)津衰絮,卻又無(wú)怨無(wú)悔,就像父母默默無(wú)言的付出磷醋。
? ? ? 我不知道這樣的離別時(shí)刻該不該欣賞大自然的無(wú)盡之美猫牡,或者,我更應(yīng)該憂(yōu)傷父親的病情邓线,憐憫生命的卑微短暫淌友,感慨萬(wàn)物的無(wú)恒……但是,我還是轉(zhuǎn)移了心境骇陈。何苦要去執(zhí)著震庭,計(jì)較?何苦要去強(qiáng)求你雌,悲傷归薛?我們是父母的延續(xù)啊,我們無(wú)力抹去父母此生的遺憾匪蝙,但是主籍,我們可以努力的過(guò)好這一生,以此慰籍逛球,父母心千元。