文/流末
? ? ? ?
? ? 1.
老李直到現(xiàn)在還清楚的記得褒搔，1970年那個(gè)秋天的一個(gè)早上她換上了她最喜歡的那件麻料的衫子阶牍，綠色的，上面印著紫色的葡萄星瘾，這衣服在黑龍江那個(gè)以盛產(chǎn)亞麻聞名的小縣城不是很貴走孽，相比綠色，老李更喜歡被大姐先挑走的那個(gè)鮮艷的藍(lán)色琳状。
老李家里有七個(gè)孩子磕瓷，可能現(xiàn)在看來(lái)有點(diǎn)驚人，但對(duì)于那個(gè)還沒(méi)有拉電線，除了往炕上一坐打牌嗑瓜子扯閑話就沒(méi)別的娛樂(lè)活動(dòng)的黑龍江小城困食，家里有七八個(gè)孩子似乎是很稀松平常的事边翁。老李在家里排老二，一個(gè)姐姐三個(gè)弟弟兩個(gè)妹妹陷舅，大姐嬌氣的很倒彰，地里的活不會(huì)干飯也不會(huì)煮。老李作為第二大的姐姐偏生有著東北妹子肯吃苦又能干的脾性莱睁，五六歲便上得東北的大灶臺(tái)待讳，在生產(chǎn)隊(duì)干活也是個(gè)好手，老李的媽走的早仰剿，爹是縣城里有名的大廚创淡，做得一手硬菜，也是因?yàn)樗@好手藝南吮，縣里有頭有臉的人家辦酒席都要請(qǐng)他掌勺琳彩，老李的爹忙的不著家，大姐還是一味不能成事的軟弱和矯情露乏，弟弟妹妹要上學(xué)念書瘟仿，在媽走后的這幾年，她一直是家里的主心骨比勉。
老李那年二十二，大姐去年跟后院那個(gè)姓王的小伙結(jié)了婚观蜗，那年年初就開(kāi)始有人陸陸續(xù)續(xù)的給老李介紹對(duì)象，老李也被安排著去相了好幾個(gè)毙替。老李人不矮，長(zhǎng)得還算標(biāo)致，家里條件在那個(gè)時(shí)候雖然不是拔尖瞭稼，但也是個(gè)不錯(cuò)的好人家环肘，正常情況下這樣的姑娘肯定是不愁沒(méi)對(duì)象的复哆，然而老李的潑程度哪怕在一貫不拘小節(jié)的東北人眼中仍然是個(gè)無(wú)法忽略的缺點(diǎn)。
在那個(gè)一丁點(diǎn)大的小縣城锈锤，只要做了點(diǎn)什么略微張揚(yáng)的事都會(huì)被無(wú)所事事的人們傳的人盡皆知。老李叫罵起來(lái)隔著她家兩條巷子的小賣部都聽(tīng)的到阎姥、老李抄起鐵锨把找茬的混混頭子的肩膀砍了好大個(gè)口子，老李拿著磚頭把欺負(fù)她三弟弟的男孩攆著跑了三條街……對(duì)于普遍有大男子主義想要媳婦溫柔聽(tīng)話的東北男人伊磺，老李這些英勇事跡就足以把想娶她的小伙子嚇跑一半，剩下的一半小伙子抱著滿懷的期待來(lái)相親摘能，又被老李無(wú)意中顯露的那種不應(yīng)該屬于女人的匪氣嚇得不敢再動(dòng)娶老李的心思，老李因此也一直沒(méi)找到對(duì)象逻恐。
直到1970年那個(gè)還余著一些三伏的悶熱的初秋的一天，當(dāng)老李換上沒(méi)穿幾次的麻料衫子惭每，她覺(jué)得這個(gè)時(shí)節(jié)穿這衣服不冷不熱剛好適合；當(dāng)她出門走過(guò)每天都會(huì)走一遍的街道，看到那個(gè)陌生的高個(gè)兒青年蜓竹、她早已在媒人口中得出了模糊形象的、她的相親對(duì)象時(shí)，老李恍恍惚惚的覺(jué)得蔚携，這個(gè)叫老劉的青年似乎可以與她剛好適合矾湃。
老劉或許是不知道老李這潑辣的名聲霉咨，或許他知道但并不在意，高中差點(diǎn)畢業(yè)的才子老劉和小學(xué)都沒(méi)念完整的半文盲老李根本是兩種不同的人拍屑。老劉從小到大一直名列前茅途戒，他是那個(gè)小縣城里的才子棺滞，會(huì)寫文詞華美又壓得上韻的詩(shī)裁蚁，長(zhǎng)相也算是很精神的那種。可能正是因?yàn)闊o(wú)論哪個(gè)時(shí)代陈瘦，每個(gè)學(xué)渣的心中都有和學(xué)霸談場(chǎng)戀愛(ài)的小心思，那次氣氛還算可以的相親過(guò)后鞍泉，老李就有些執(zhí)迷的相中了老劉皱埠，幾天后她在老劉的家門口堵住了要開(kāi)車去隔壁縣送土豆的老劉，老李說(shuō)托修；我相中你了忘巧，要是你也相中我了的話那咱倆就結(jié)婚吧。
? ? ? 2.
老劉實(shí)際上對(duì)這事是無(wú)所謂的诀黍，要不是偏巧趕上文革的話以老劉的成績(jī)能上個(gè)不錯(cuò)的大學(xué)袋坑，念不成大學(xué)的老劉去部隊(duì)當(dāng)了兩年消防兵，轉(zhuǎn)業(yè)回來(lái)之后開(kāi)起了大卡車眯勾，對(duì)于那個(gè)時(shí)候的小年輕來(lái)說(shuō)是個(gè)不錯(cuò)的工作了枣宫。老劉是個(gè)比較遲鈍的人，他并不覺(jué)得上不成大學(xué)有什么不好的吃环，就像他不覺(jué)得找個(gè)性格潑辣又沒(méi)有生活情趣的老婆有什么不好的也颤，何況老李雖然脾氣爆了點(diǎn)，無(wú)論是做家務(wù)還是種地都比同歲的姑娘強(qiáng)很多郁轻，以后也會(huì)是個(gè)不錯(cuò)的媳婦翅娶，所以當(dāng)老李堵住他說(shuō)了上面那些話的時(shí)候文留，他略微一想就點(diǎn)了頭，既然兩個(gè)年輕人都有這方面的表示竭沫，兩家大人在一起商量妥了彩禮和陪送燥翅，這婚事就成了。
1970年的冬天蜕提，老李和老劉照了結(jié)婚照扯了證森书，辦了十幾桌的酒席，在北方那個(gè)飛雪與寒天一色的冬天他們結(jié)婚了谎势，那年老李22歲凛膏，老劉20歲，老李大老劉兩歲脏榆，當(dāng)時(shí)沒(méi)有姐弟戀的叫法猖毫，女方比男方大個(gè)兩三歲是很平常一件事。
在北方有個(gè)說(shuō)法须喂，如果在冬天娶媳婦吁断，結(jié)了婚媳婦就會(huì)很厲害，不僅會(huì)把家里管的井井有條镊折，還會(huì)把男人管的服服帖帖胯府，老李就是這樣一個(gè)媳婦。沒(méi)讀過(guò)什么書的老李的確是個(gè)聰明老練又精于世故的女人恨胚，什么事她都能給擺弄的明明白白骂因。才子老劉恰恰相反，老劉看上去精明實(shí)際上卻是個(gè)一根筋的書呆子赃泡，只要認(rèn)準(zhǔn)了什么九頭牛都拉不回來(lái)寒波。
老劉開(kāi)著大卡車成天在各個(gè)縣城間奔波和三教九流的人接觸，碰到什么不痛快的事就非要和人講個(gè)道理不可升熊，東北的糙爺們看他講理時(shí)臉紅脖子粗的模樣不爽俄烁，就合計(jì)著收拾老劉一頓。老劉一弱質(zhì)書生级野，講起道理一套套的页屠，打起架來(lái)就是個(gè)一瓶子不滿半瓶子咣當(dāng)?shù)闹鲀海谑抢蟿⒈銜r(shí)不時(shí)青腫著一張臉回家蓖柔，老李一看愛(ài)人被打成這鬼樣子便氣不打一處來(lái)辰企，嘴上不歇?dú)獾牧R著老劉吃飽撐的出去找挨揍，隨手便抄起砧板邊的菜刀找打老劉的那男人算賬况鸣，那男人被老李手里的菜刀和老李罵罵咧咧的彪悍模樣嚇得不敢出門牢贸，后來(lái)還是老劉帶著老李的兩個(gè)弟弟跑過(guò)來(lái)把盛怒難平的老李拉回家去。
這樣的失控畢竟是少數(shù)镐捧，他們的日子多數(shù)是平淡的潜索，把一切精力投進(jìn)繁重的工作和土地的耕種臭增，沒(méi)有新婚燕爾膩到不行的恩愛(ài)，有的只是老李和幾個(gè)妯娌即使在隔壁院都聽(tīng)得一清二楚的互罵聲和抓著頭發(fā)不發(fā)一言的老劉竹习，四年后誊抛，老李生了劉家老大，過(guò)了兩年整陌，老李又生了劉家老二芍锚，老李放棄了和老劉那個(gè)不顧廉恥和男人未婚生子的妹妹互掐，轉(zhuǎn)而致力于管教這兩個(gè)兒子蔓榄。
老劉一天到晚忙得不可開(kāi)交，是不大管兒子的默刚。老李就再一次承擔(dān)起了這個(gè)管教孩子的重任甥郑，在兩個(gè)兒子的心里，他們愛(ài)一天到晚不見(jiàn)人影荤西，但每次回來(lái)包里總是裝著好些零食的爸爸勝過(guò)會(huì)因?yàn)橐稽c(diǎn)點(diǎn)的淘氣就把他們教訓(xùn)一頓的媽媽澜搅，兒子越頑劣老李就越是憔悴，家庭和生活的重壓使得年輕時(shí)光艷照人的面容平淡下去以致流于世俗邪锌。
多年后劉家老大考了一個(gè)還不錯(cuò)的大學(xué)去了南方發(fā)展勉躺，劉家老二不愛(ài)學(xué)習(xí)再加上老李嬌慣著他，不愿他離家太遠(yuǎn)觅丰，老二在父母的安排下有個(gè)份體面的工作饵溅，然后和姑娘相親，挑了個(gè)合適的結(jié)婚生子妇萄，在東北的這個(gè)小城里繼續(xù)重復(fù)著祖輩們的故事蜕企，勞作，愛(ài)情冠句，生子轻掩，終老，似乎每個(gè)故事都是如此懦底。
? ?
3.
可能你會(huì)說(shuō)這不是愛(ài)情唇牧，無(wú)盡的爭(zhēng)吵和妥協(xié)算不上愛(ài)情，搖籃旁和泥土中的瑣碎算不上愛(ài)情 可那個(gè)年代的大多數(shù)人就是如此聚唐，那個(gè)年代的大多數(shù)婚姻就是如此丐重，沒(méi)有那么多浪漫的理想和熱望，他們的生活拱层，不是依附在云里弥臼，而是扎根在泥里。
老李是愛(ài)老劉的根灯，是那種東北女人特有的愛(ài)径缅，那種絲毫不愿閃躲一個(gè)勁的想要付出的愛(ài)掺栅，她興許會(huì)覺(jué)得遺憾，才子老劉沒(méi)有被這瑣碎的生活全然粉碎纳猪，他偶而寫詩(shī)氧卧，也給老李寫過(guò)詩(shī)，通篇都是那些簡(jiǎn)單明了的吉利話氏堤，他從未給老李寫過(guò)或炙熱或含蓄的情詩(shī)沙绝，甚至從未說(shuō)過(guò)什么動(dòng)人的情話。他覺(jué)得老李不懂他的詩(shī)鼠锈，老李會(huì)覺(jué)得他寫的這些不如幫她多干些活來(lái)的更有意義闪檬，但他不知道，當(dāng)年那個(gè)姑娘之所以在他家門前攔住他购笆，是因?yàn)樗戳怂麑懙脑?shī)粗悯，她看不懂，卻覺(jué)得寫得真好同欠。
大概老劉也是愛(ài)老李的样傍。老劉不吃葡萄，但他花了很大心力去種他們?cè)鹤永锬莾煽闷咸哑趟臁＠侠類?ài)吃葡萄衫哥，老劉也記得他去和老李相親時(shí)，他在路邊站著襟锐，等他的相親對(duì)象撤逢、那個(gè)梳著又黑又亮的麻花辮的姑娘紅著臉走過(guò)來(lái)，他看到她水靈的綠色衫子捌斧，看到她前襟上印著的笛质，那串紫瑩瑩的葡萄，他那時(shí)就想捞蚂，哦妇押，這姑娘也許愛(ài)吃葡萄。
那個(gè)時(shí)候的人不大懂得什么是愛(ài)情姓迅，出于對(duì)家庭和后代的責(zé)任敲霍，對(duì)孤獨(dú)的恐懼，他們必須選擇結(jié)婚生子丁存，找個(gè)不那么討厭的人相伴終老肩杈，在無(wú)休止的平淡日子里像做工粗糙卻被強(qiáng)行拼在一起的榫卯一樣，學(xué)著忍痛打磨自己去適應(yīng)包容對(duì)方的棱角解寝，漸漸變的如天生那般契合扩然。我不想妄議愛(ài)情是否存在，但我覺(jué)得這像極了愛(ài)情聋伦。
老李是我的祖母夫偶，老劉是我的祖父界睁，他們已經(jīng)相伴了近五十年且依然相伴，他們間那種像極了愛(ài)情的聯(lián)系兵拢，存在了五十年且依然存在翻斟。
