“為啥打籃球呢娇斑？”
“咳，因為踢足球腳尖太疼了唄材部『晾拢”
當我還是一個“蔫吧淘”boy的時候，嗯乐导，那已經(jīng)是上世紀90年代中期的事情了苦丁，距今已有20多年。我們那撥人還處于傳統(tǒng)的鄰里學齡社交圈最后的鼎盛時期物臂，住在一個院子里的小孩會有事沒事一起玩旺拉，并討論最近有線電視臺放出的各種動畫片；那時候cosplay這個詞并不流行鹦聪，我們無意中在樓下大吼“燈籠劍”并作出召喚神龍斗士的動作時账阻，實際已經(jīng)引領了潮流，或許引發(fā)了蝴蝶效應也未可知泽本。
逐漸地，出于對完美模仿的向往姻僧，我發(fā)現(xiàn)諸如《天空戰(zhàn)記》《神龍斗士》《圣斗士星矢》這些作品的內容決定了其難以被輕易重現(xiàn)出來规丽，同樣的一套動作和咒語蒲牧，做完了如果沒有火光出現(xiàn)，身體也并未按照計劃騰空而起赌莺，被不知名的神力穿上戰(zhàn)斗盔甲冰抢，是一件很尷尬的事情；大人看見了可能還以為是老師新教的廣播體操艘狭。
事后回想挎扰，情景難以被重現(xiàn)出來從而獲得受眾的代入感決定了這一類作品在有線電視臺播出之后逐漸淡出人們的視野，而當我看到《足球小將》和《灌籃高手》的時候巢音，情況大不一樣了遵倦。《足球小將》先行播出官撼，當即令樓下大院的活動從呲水槍對射改為了世界第一運動梧躺，此后由于其他伙伴腳法出眾，被當做球門的車庫門難免受到些皮肉之苦傲绣。我們除了不能像大空翼一樣倒掛凌空射門掠哥，也無緣練出松仁的猛虎式射門踢穿門網(wǎng)之外，基本上還是玩得很開心的秃诵。
可惜我踢足球一直不開竅续搀，在水泥地上只能踢出地滾球，而且射門全靠腳尖懟——大部分時間都在湊人頭菠净。后來上學離開了大院禁舷，在本地衛(wèi)視臺看到了《灌籃高手》，我又對這項運動產(chǎn)生了魔性的興趣嗤练。每個學校都有籃球場榛了，膠皮籃球當時只要8塊還是10塊，入場成本看似很低煞抬∷螅看過動畫片，我自己不知道從哪里學到了許多籃球姿勢革答，從最開始力量不足時候用的“端尿盆”战坤，到胸前出手的“三八式”，后來上籃出手動作借鑒了“天勾”......那段時間球場太難找残拐，老師不讓帶球上學途茫，基本就靠放學后的零碎時間蹭高年級學生的球打，不過我跟他們不熟溪食，所以一般撿球比較多囊卜。
當時學校設有雙休樂園，可以報名參加感興趣的學習班（沒有討厭的語文、數(shù)學栅组、英語等課程）雀瓢，我理所當然地報名參加了張強老師的籃球班。訓練的時候發(fā)現(xiàn)大部分學生都用牛皮籃球玉掸，像我這樣用著一個膠皮花球的人刃麸，理所當然地遭到了學員的鄙視，胡博同學還總是一臉正經(jīng)地問我用的是不是女子籃球司浪，令我非常尷尬泊业。有一天老師示范了四種基本變向方式，我看到胯下運球時覺得已經(jīng)很難了啊易，在演示完背后運球以后吁伺，大家情不自禁地“哇塞”了，至于后面的轉身換手運球认罩，在場的人可能都沒看清楚人是怎么被過的箱蝠，對自己的真實水平也有了客觀的認識。
當時我不知道垦垂，小孩腿短宦搬，胯下運球吃虧；更不知道劫拗，二十年后间校，胯下運球自己隨隨便便就能連續(xù)做出來好幾個，防守人依然不為所動罷了页慷。
在雙休樂園里胡亂練了一年之后憔足，終于到了打班級比賽的時候，我們班被分到弱者組酒繁，一路瞎打竟然進了淘汰賽階段滓彰，最后喜獲第三。這次比賽讓我認識了一班的裴佳志州袒，此君低我一個頭揭绑，移動異常敏捷，兩個人根本防不住郎哭，我們的實力不在一個量級上他匪。然后在某一天，張強老師猶猶豫豫地跟我們講夸研，“要想練好球邦蜜，在學校根本不夠，得去專門的籃球班學亥至〉可颍”
伴隨著好奇贱迟，我跟隨老師前往省體院，轉投張老師的師傅崔老太門下井辆，開始了更為有趣的籃球訓練課关筒。后來實力確實隨著年齡有所增長溶握，但是退出了校內的籃球班導致了我不能在六年級時代表學校打校級比賽杯缺，從而抱憾終身；二十年后我才知道那是我離校隊最近的時候了睡榆。
最初籃球課一周四節(jié)萍肆，工作日兩次，周末兩次胀屿。由于是在館內訓練塘揣，刮風下雨都不耽誤。于是我的球癮得到了釋放宿崭，去他的體育課下雨吧亲铡，去他的操場擁擠禁止打球吧；在大家課后學習各種語文班葡兑、奧數(shù)班奖蔓、英語班的時候，我媽給我灌好水帶上裝備讹堤，送我放學后直接去練球吆鹤。不得不說這在當時還是有點酷的，在和我一起學英語和數(shù)學競賽的人里洲守，除了楊之石沒有人參加過籃球班疑务。
隱約記得在改為單手投籃之前，我的“三八式”跳投還是很準的梗醇，所以我覺得自己在新環(huán)境里也能出道即巔峰知允。哪知第一周就被崔老師給罵了，必須強行改成單手投籃叙谨，而做為一個右撇子温鸽，崔老不能包容我這種左利手的小崽子。不過事后看來教練嚴厲點好唉俗，要不學員太皮沒法管嗤朴。
每次訓練結束后會有半小時的“打場”時間，因為人多虫溜，實際一個人只能上場10分鐘雹姊。做為一個5年級的中堅力量，我肩上的任務從來就不輕：既要努力贏得比賽衡楞，又不能太“獨”吱雏，比如不給隊里一二年級的小胖墩傳球敦姻，同時還得想辦法拿到球。我記得自己的頭一個進球大概等了好幾周才來歧杏，難度不亞于在足球場上進球镰惦。每次訓練完都渴得可以喝掉一升水。
偶爾會有大孩來蹭一下小班的課犬绒，當時最怕的就是這些異次元的存在：明明剛適應這個級別旺入，一切都在朝著好的方向發(fā)展，突然出現(xiàn)了一股邪惡力量凯力，比我高比我壯還比我能跳茵瘾，以不講理地姿態(tài)輕松解決掉我，顛覆了我剛剛建立起來的認知咐鹤。我記得這里面的代表人物當屬高我4-5個年級的大龍-王文龍同學拗秘。腦補一下高中黑胖子暴打小學生的場景，還是很血腥的祈惶。
有的時候早到館里雕旨，可以看到東北虎在訓練，班里的小胖墩就問王博要過簽名捧请，王晗的他也有凡涩，偶爾能見到虎王孫軍。我記得那時墻上掛著“戒驕戒躁血久，九運翻身”這幾個字突照，上網(wǎng)一查，九運會已經(jīng)是2001年的事情了氧吐。崔老作為體院的老人兒讹蘑，應該是帶過孫軍的，此事只是我個人的推測筑舅；因為老師脾氣太大座慰，從來不敢主動向她求證，怕又被她善意地拍打翠拣。她對我們常說的一句話就是“這都不好好練版仔，你以為你是孫軍啊误墓？蛮粮！”
在班兒里練球的時候，我的長期搭檔是于潤澤谜慌，偶爾他不在的時候我會和趙嚴一塊練幾圈——但是這哥們當時太胖然想，來練球就是為了減肥的，對抗時我一加速他就只能呼哧呼哧地追在我身后撿籃板了欣范。為了限制像我這種不厚道的做法变泄，教練特意規(guī)定全場一打一過完人后令哟，如果離籃筐太遠則必須停下來等防守者追上你，再繼續(xù)打過——為了練技術妨蛹。于是我只能不停地加速屏富，停止，加速蛙卤，停止狠半，然后一個加速，被趙賢弟偉岸的身軀從籃下擠飛表窘。印象中班上來減肥的小胖子中胖子大胖子不少典予，但是在教練發(fā)脾氣，說如果誰僅僅是為了減肥那從此可以不受嚴格指導乐严，放任自流的時候，只有一個人舉過手衣摩，那之后我再也沒見過他昂验。
潤澤同學跟我同校，低我兩個年級艾扮，當時身高已經(jīng)跟我持平了既琴，貌似還要比我壯一些。我倆水平相近泡嘴，對抗起來正好甫恩。因為太熟，我每次對抗都不好意思使勁打（使勁了效果也差不多）酌予，基本上都是我們共御外侮的時候印象比較深刻磺箕。班里有幾個高我3-4個年級的女學員，比賽時教練會讓我倆帶一幫小崽抛虫，對付她們那隊松靡，一開始我以為不難，結果總被收拾建椰，后來慢慢變成略占下風雕欺，然后就是累死累活打成平手。前兩天據(jù)潤澤說棉姐，我離開之后他經(jīng)常血虐女高中生屠列，對于沒有經(jīng)歷這么解氣的時刻我再次表示遺憾。這么多年我仍記得他投出的一個神仙球：我從中線一個長傳給他右手上籃伞矩，結果力道大了笛洛，伙計跳起來勉強接到球的時候馬上要出底線，他在空中不看籃起手就掄扭吁，人落到界外的同時撞蜂，球直接砸后筐打進盲镶。當時把底下人都看傻了。
在體院學球到六年級的時候是最開心的蝌诡，學校壓力不大溉贿，技術掌握得還行，人也都混熟了浦旱；每次去練習都是一種享受宇色。記得當時我比較喜歡的打法是后場搶斷或者摘籃板，然后直線加速到對面上籃颁湖，當知道對面追不上我的時候心里美滋滋的宣蠕。那時候艾弗森最火，我不是他的球迷甥捺，但聽人說過我從三分線起三步籃的動作有點像他抢蚀。
初中之后由于學習壓力漸漸淡出了籃球班，那時候我尚不知道镰禾，再次有規(guī)律地打全場比賽要再等十年了皿曲。入學時我無奈地發(fā)現(xiàn)，一年級學生所在的校區(qū)配備土操場吴侦，籃球場更是奇葩：細細軟軟的黃土上面鋪有一層煤末屋休。每次好不容易在1500多人的校區(qū)占到一個框都感覺是上天的眷顧，然而晚上回到家把一盆洗腳水染成黑色會讓爸媽誤以為我們打的是被詛咒的籃球备韧。
初高中那幾年劫樟，籃球是周圍圈子里絕對的第一運動，雖然印象里一共僅僅打過三場正式的年級比賽（碰巧都沒咋好意思贏）织堂，但這絲毫不影響我和同窗們對球鞋的追捧叠艳。我的第一雙正兒八經(jīng)的籃球鞋是匡威的魔球2，當年看到同學穿第一代的時候就覺得設計很精巧（Zhuang 13）捧挺，而且儒雅小眾虑绵；所以私下通過積攢交通費的方式存了兩個學期的錢，然后遺憾地發(fā)現(xiàn)第一代已經(jīng)下架闽烙，遂退而求其次買了第二代翅睛。此后直到高中畢業(yè)，打球黑竞，看球鞋捕发，傳閱體育雜志、報紙很魂，和討論NBA都是我課余生活的重要議題扎酷。
進入大學之后，球場終于不再擁擠遏匆，我也終于把放在球鞋上的注意力收回來法挨，認真打球谁榜。大一時投籃以擦板為主，突投結合凡纳；正好趕上學校不讓新生帶電腦窃植，宿舍里幾個人經(jīng)常在中午頂著烈日揮汗如雨。到了每天下午三點半荐糜，體育課一結束巷怜，東區(qū)籃球場的人就逐漸多了起來。南北風格齊聚一堂暴氏，或剽悍延塑，或舒展，或敏捷答渔，或剛猛关带；這些人湊在一起，你來我往研儒，不可謂不熱鬧豫缨；如果碰巧雙方都有較勁的意思，就更有看頭了端朵。在學期初安排課程表的時候我早已考慮到了打球因素，下午后兩節(jié)很少排課燃箭，即使有課去不去也看心情冲呢。所以四年下來基本穩(wěn)定地保持在每周兩三次球的水平上。
都說大學生比中學生懶招狸，其實不然敬拓。且不考慮在大學要安排的學習、生活瑣事更多裙戏，單論打球程序的復雜程度都高出中學一個數(shù)量級：在中學打球乘凸，只要體活課/午休前在班里隨口一喊，大家隨機選出來一個拿球占場的（多數(shù)情況下是幸運的我）累榜，然后各種替他打掩護讓他以迅雷不及掩耳盜鈴之勢跑贏其他班派出來占場的冤家营勤，這事兒就定了。到了大學壹罚，首先要多約幾個球友葛作，商量好時間地點，早了人到不齊猖凛，晚了沒有場地赂蠢，人少了萬一出現(xiàn)爽約情況就打不起來，人多了如果去得晚又玩不到一塊兒辨泳；打完球之后又臟又餓又累的人往往要考慮幾件事：先吃飯還是先洗澡虱岂，衣服什么時候洗玖院，以及——把這些都做了時間來不及，那么晚上的課還去不去第岖。其實走完這一套程序之后人就困了难菌，所以晚上的課去了也白去；至于為什么我了解得如此清楚嘛绍傲，哈哈哈你猜呀扔傅。
到了大二投籃逐漸不再找籃板，同時刻意鍛煉運球基本功烫饼，希望能把節(jié)奏梳理得流暢起來猎塞。那年我們靠自己贏了本科唯一一場球，因為碰巧有影像記錄保存下來的緣故杠纵，每隔幾年就會拿出來點評一下荠耽，常溫常新。2010年可能也是我個人的巔峰比藻，從此之后铝量，我逐漸轉型為投手。對了银亲，那一年替腳上有傷的瓜皮學長參加期末籃球課考試慢叨，結果一分鐘半場折返上籃考了個滿分，被老師抓住嚴肅處理了一番务蝠，至今仍心有余悸拍谐。
本科畢業(yè)后我曾短暫地在各個球館打路人局，隨后開始了在南半球的生活馏段。
起初并不了解澳洲的業(yè)余籃球愛好者水平如何轩拨，以為可以一巧降十力，于是我抱著這樣的想法參加了大學的籃球社團院喜，第一天即狠狠碰壁亡蓉。事實上，身體條件也是籃球水平的一部分喷舀，而且是最重要的一部分砍濒；如果對位者高壯又敏捷，體力好速度快元咙，即使對方不做什么復雜的變向梯影，不繞掩護跑戰(zhàn)術，也可以在全場折返過程中隨意找到大把機會將我打爆庶香。在學校的訓練和周日的比賽中甲棍，我終于又體會到全場比賽的感覺：讓人上氣不接下氣的折返跑，和球隊落后時坐在板凳上無計可施的無奈。
2013年3月感猛，我在MSAC開始了自己的第一個賽季七扰。頭兩場比賽隊里的出勤率極高，每個人打兩三分鐘就被換下陪白，目的是使所有人都能上場颈走。由于缺乏配合，沒有中鋒咱士，身體立由、技術都差，我們連輸了十場比賽序厉。沒有人愿意每周日晚上來回花掉兩三個小時锐膜、十幾刀，跑到體育館用一場大敗迎接新的一周弛房，況且這一過程中上場時間還不夠道盏。因此從第四周開始球隊已經(jīng)難以湊齊首發(fā)陣容，不得不從各個渠道借人文捶。最慘的時候隊里只能找到4個人（包括2名外援）荷逞，還要跟對面的8人輪換硬拼40分鐘，具體戰(zhàn)況之殘酷難以盡述粹排。
在這樣打了兩個賽季之后种远，我已經(jīng)不會在賽前感到緊張，另一方面也對學校運營的球隊不抱多少希望顽耳。事實如此院促，倘若隊員之間并不熟悉，也不會抽出時間保持比賽之外的聯(lián)絡斧抱，隊伍就沒有向心力，至于為何而戰(zhàn)之類的榮譽感更是無從談起渐溶。及至彼時辉浦，每周日去MSAC比賽已經(jīng)是一種慣性，不會帶給我多少快樂和期待茎辐。
轉機出現(xiàn)在2014年初宪郊，我碰巧和馳凱、秦川分到一隊拖陆，其他隊友的實力也很強弛槐，因此以一路連勝開局。賽季中因為考試依啰、放假乎串，隊員缺席輸?shù)袅撕枚啾荣悾鹊较聦W期開學回來速警，已經(jīng)懸在了晉級淘汰賽的邊緣——唯有保持全勝才有晉級的可能叹誉。雖然能否晉級還要看對手的戰(zhàn)績鸯两，但我們只能盡人事聽天命了。一路贏到常規(guī)賽結束前长豁，最后一場的對手曾經(jīng)贏過我們不少比分钧唐，且當時排名第一。
那天賽前我看到對面只來了五六人匠襟，而我們這邊有九人钝侠，心里穩(wěn)了一半——我們輪換充足，跑也跑死他們了酸舍。結果上半場迷迷糊糊打完帅韧，似乎以10：21落后。中場休息的時候我們反復強調父腕，這可能是大家一起打的最后一場球了弱匪，他們應該累了，大家抓緊時間逆襲吧璧亮。于是匆匆忙忙開始了那個賽季最后的20分鐘萧诫。大概對手確實有些累了，而我們的隊友在上半場浪投之后終于找回了手感枝嘶，漸漸比分追了上來帘饶。此時雖然很累只估，但我們都希望時間走得慢一些干签，最好在追上比分之前永遠都不要繼續(xù)流失。好巧不巧卿樱，裁判開始配合對面的演技竞阐，頻繁吹我們的犯規(guī)缴饭，次數(shù)一多，就開始綿綿無期的罰球骆莹。常規(guī)賽的罰球颗搂、界外球、暫停都是走表的幕垦，只有最后三分鐘停表丢氢；時間少了，分差反而又拉大了先改；這樣一來疚察，我們好不容易看到的曙光又被壓滅。
最后幾分鐘基本是絞肉機一樣的場面仇奶，雙方都跑不動了貌嫡，但是都不能松懈；我們幾次追到還差一分，都被對方打進關鍵球拉開衅枫。還剩最后30多秒的時候嫁艇，對方領先2分，且即將罰出最后一球弦撩。我拉過隊里的James步咪，讓他準備快下?lián)屚度郑詈骯ll in賭一把益楼；因為比賽沒有加時猾漫，而平局不能晉級。小哥半信半疑地照做了感凤，萬幸罰球沒進悯周，他果然在前場接到了球，可是身前有人沒法出手陪竿，時間已經(jīng)不多了禽翼。對面企圖丑陋地把時間耗掉。
這時候秦川沖到籃下要球族跛，身旁空無一人闰挡，James直接把球傳了過去。秦川出手的時候我還在惋惜礁哄，誰知對方的防守隊員不知道從哪里沖過來對他犯規(guī)长酗。球進的時候地板被他跺出轟然巨響，然后這位東北第一才子（自謙）機緣巧合地打成了2+1桐绒。如果我是導演夺脾，也想不到比這更好的反轉了。
對面被反超一分茉继，大失方寸咧叭，開始頻繁犯規(guī)：最后比賽還剩2秒的時候由我主罰2球，第二球終于進了烁竭，這樣我們心驚膽戰(zhàn)地守著2分領先佳簸，希望比賽趕緊結束。底線球發(fā)出來颖变，我們趕緊回撤，生怕對方突襲籃下听想，然后終場哨聲在對面絕望的三分球飛到最高點時響起腥刹。
沒有奇跡，這意味著我們創(chuàng)造了翻盤奇跡汉买。
賽后得知衔峰，由于其他隊伍贏球，我們沒有晉級。不過至少我們修理了常規(guī)賽第一垫卤。
在那之后的幾個賽季波瀾不驚威彰，仿佛用光了所有的運氣，我們再次徘徊在每晚的比分被對方double或triple的邊緣穴肘，至于贏一場球歇盼，那簡直太難了——身高175的秦川是隊里最好的中鋒，他就像年輕的加內特一樣评抚，可以為隊里打滿五個位置豹缀，卻難以帶我們走出泥潭。于是輸球這種很喪的習慣又找上門來慨代，我不知道那段時間為何繼續(xù)打球邢笙，可能是出于慣性，可能是為了跟朋友一塊玩耍侍匙，也可能在等一個轉機出現(xiàn)氮惯。唯一確定的是，無論是17:51還是20:42想暗，我都拼到最后一秒妇汗；雖然已經(jīng)知道結果如何，但這并不影響努力拼搏的過程江滨。
在墨大第三年的時候铛纬，教練Bernie指出了我的弱點：不在于技術，在于投籃節(jié)奏唬滑。一旦倉促出手告唆，就淪為鐵匠；當我懶洋洋地散投時晶密，有可能是隊里最準的投手擒悬。他告訴我，堅持自己的節(jié)奏稻艰，哪怕被蓋也不要慌亂懂牧，不得不說這其實很中肯，至于實踐起來就是另外一回事了尊勿。
在離開土澳以前的最后一季僧凤，我打的是另外一種籃球。時光匆匆元扔，因為疏于鍛煉躯保，我已經(jīng)完全不是3年前第一次見到馳凱時候的自己了。據(jù)他描述澎语，當時我的速度還很快途事，體能也沒問題验懊，贅肉也基本沒有......唯一有長進的恐怕就是投籃了吧：當我的技能樹漸漸凋零，至少還剩下一根主干孤獨地向外延伸尸变。
這時候我加了Jack組建的Melbourne Blazers已經(jīng)有一個賽季义图，并且和馳凱一起正式脫離Melbourne Uni的隊伍，決心打好我們自己的兄弟籃球召烂。在這里我認識了澤群碱工，Nick，葉姓男子骑晶，Scott等伙計們痛垛，大家不光周日一起比賽，周六和平時也聽從Jack的組織一起練球桶蛔，有時候一起聚餐匙头，逐漸將聯(lián)系擴展開來。在Blazers我不打首發(fā)仔雷，一般作為第6/7人替補出場蹂析，提醒隊友回防并且負責運球過半場，偶爾趁對面防守松懈也投一兩個3分球碟婆。這時我總結出一個令我不愿承認的規(guī)律：當我不打主力电抚，在球隊擔任較輕微的角色時，球隊勝率往往令人滿意竖共；反之亦然蝙叛。如此看來，可能記分員或者球隊司機的職位更適合我公给。
我們最好的時候在E2級別基本是不可阻擋的借帘，并且最終經(jīng)過20多場常規(guī)賽以頭名的身份晉級季后賽。季后賽一共三場淌铐，我僅僅幫球隊輸?shù)舻谝粓鼍突貒ぷ髁朔稳唬阅鞘俏椅ㄒ坏囊粓黾竞筚愺w驗。Blazers在第二場復活資格賽中又贏了回來腿准，但在最后一場里僅僅湊齊5個隊員际起，被冤家狠狠地修理了一番。在領獎的時候吐葱，當頒獎大叔聽說我們隊伍作為亞軍下賽季要解散街望，覺得簡直不可思議。
是的弟跑，有人來就有人走它匕，這么多年，感謝曾經(jīng)一起陪我打過球的朋友窖认。緣分很玄妙豫柬，所以我不去刻意琢磨，在一起玩耍時很快樂就已經(jīng)足夠扑浸。從前我打球爭的是輸贏烧给，但很少會贏；后來我為的是過程和滿足感喝噪；現(xiàn)在恐怕只剩下友情支持著我础嫡。盡管如此，當我談到籃球的時候酝惧，想起的卻是一個個熟悉的身影榴鼎，和難忘的情誼。無論相隔多少大洲大洋晚唇，曾經(jīng)一起輸過贏過的往事巫财，還會把我們聯(lián)系在一起。
(全文終）
