八月十五诚些，微信里收到不少祝福的信息莉掂，國(guó)內(nèi)對(duì)于中秋國(guó)慶的慶祝有點(diǎn)以前過(guò)年的感覺，直到收到母親的報(bào)喪信息：你爸爸今早不在了默垄。時(shí)間停留在2017年10月4日此虑，中秋節(jié)。
四年前爺爺去世口锭，我28歲朦前，爺爺77，因?yàn)槟X梗行動(dòng)不便十多年鹃操，身體是逐漸衰弱凋零的韭寸。父親今年才54歲，因?yàn)橄l(fā)作突然離去荆隘，著實(shí)意外了所有人恩伺，沉重地打擊了我們。
這難道就是人到中年嗎臭胜？身邊的人一個(gè)個(gè)離開莫其，生老病死全部經(jīng)歷，上天就是這么讓人完整的嗎耸三？一定要用這么殘忍的方式嗎乱陡？我的中年就這么悄悄來(lái)的嗎？我才三十二歲啊仪壮。
那些到自己也步入老年的人才經(jīng)歷喪親之痛的人是多么幸運(yùn)憨颠，我多么希望能陪伴父親多一些時(shí)間，貪婪地想著再給我二十年，三十年爽彤，可是父親不會(huì)再衰老了养盗，也不會(huì)再回來(lái)了，止于54歲的秋天适篙。
父母結(jié)婚早往核，生我也早，我出生時(shí)父親二十二歲嚷节，母親才二十歲聂儒，我一直很得意我已經(jīng)成年已經(jīng)獨(dú)立，父母還很年輕硫痰。父親性格有點(diǎn)孤僻衩婚，在外人面前更是內(nèi)向，但父親去世后效斑，見到他的同事非春，都跟我說(shuō)雖然第一次見你，但聽說(shuō)過(guò)不少關(guān)于你的事缓屠，我知道奇昙，父親一直為我驕傲欣慰。我從小學(xué)習(xí)好藏研，讀到研究生都沒(méi)讓家里擔(dān)憂過(guò)敬矩，婚姻美滿概行，事業(yè)順利蠢挡，孩子活潑可愛，這是父親即便自己身體不好或者遇到逆境時(shí)對(duì)自己的安慰凳忙，他沒(méi)有對(duì)我說(shuō)過(guò)业踏，但我相信他愿意用盡自己的福報(bào)給女兒所有的幸福。
我是徹底的唯物論者涧卵，相信科學(xué)勤家，有批判精神，然而父親的離開讓我對(duì)于物質(zhì)以外的世界保留一份敬畏柳恐。出殯前夜伐脖，按照習(xí)俗請(qǐng)了一位農(nóng)村的老人，指導(dǎo)我們燒紙送靈乐设。他夜里來(lái)到位于火化場(chǎng)的靈堂讼庇，我坐在椅子上，幾天都沒(méi)怎么說(shuō)話了近尚，看到他時(shí)我很想跟他說(shuō)話蠕啄，我鼓起勇氣問(wèn)他，你見過(guò)死去的人嗎？你做死人的工作歼跟，一定聽說(shuō)過(guò)什么故事吧和媳？他說(shuō)沒(méi)有，人死了就是死了哈街，什么都沒(méi)有了留瞳，沒(méi)有鬼魂，也不可能再見到了骚秦。我哭了撼港，我多么希望他說(shuō)一點(diǎn)村野傳說(shuō)，說(shuō)一點(diǎn)超自然的東西骤竹，寬慰我想念父親的心啊帝牡。他說(shuō)的那么堅(jiān)決，還說(shuō)他以前在火化場(chǎng)附近工作蒙揣，經(jīng)常夜里拿別人供奉的東西吃靶溜，還用棺材板鋪床，我相信他的唯物主義信仰了懒震，否則他也不會(huì)做這份工作了罩息，只是我太失望了。人到中年个扰，就是從經(jīng)歷里懂得敬畏和謙卑瓷炮，少年時(shí)的不識(shí)愁滋味，飛揚(yáng)恣肆被打落一地递宅。
父親心思敏感娘香，在乎別人的說(shuō)法做法，他兄弟四個(gè)办龄，年輕時(shí)候沒(méi)少鬧矛盾烘绽，一度吵架吵得不說(shuō)話不見面，父親想起來(lái)還流淚俐填，其中是非無(wú)法追究也不值得追究了安接，我離家多年，跟叔叔堂兄弟堂妹也不聯(lián)系英融，可能是延續(xù)了父母的孤僻寡淡盏檐，似乎也沒(méi)有這方面的需要，這次父親在西安突然去世驶悟，母親孤單無(wú)援胡野，給叔叔們打了電話，三個(gè)叔叔馬上開車到西安撩银，凌晨三點(diǎn)去世给涕，三位叔叔十二點(diǎn)趕到西安到醫(yī)院，跟殯儀館的車一起把父母帶回老家，讀研究生的堂弟也從廣東請(qǐng)假趕回够庙。父親的離開恭应，讓我重拾了失去多年的親情，守靈的夜里耘眨，叔叔們跟我聊天昼榛，好奇地問(wèn)國(guó)外的事情，仿佛誰(shuí)都沒(méi)有走遠(yuǎn)剔难，我還是那個(gè)小女孩胆屿，還住在那個(gè)舊院里，家里熱熱鬧鬧都是親人偶宫。這種感覺熟悉卻又那么遙遠(yuǎn)非迹，距離當(dāng)年吵吵鬧鬧搬離舊院，有十五年了纯趋，最小的堂妹正好也小我十五歲憎兽，我看她跟堂弟聊天，我一句話都插不上吵冒，我離開他們的世界太遠(yuǎn)了太久了纯命。在靈堂門口燒紙的時(shí)候，三弟跟我說(shuō)痹栖，姐亿汞，你還記得咱們小時(shí)候在奶奶家門口烤土豆嗎？我說(shuō)記得揪阿，咱們把人家地里的竹竿都偷了燒了疗我，把土豆埋地里，上面點(diǎn)一堆火图甜，燒完兩個(gè)弟弟搶土豆吃碍粥。我們都笑了。
