老科斯庫斯側(cè)耳在聽他巨,他的雙眼早已模糊了充坑,但聽覺卻依舊敏銳,在刻滿皺紋的前額底下染突,最細(xì)微的聲響也被吸入一息尚存的大腦里捻爷,只是這大腦不再留意人世了。
胺萜蟆也榄!那是西卡圖花,她在細(xì)聲細(xì)氣地罵那群狗司志,打狗棒在地上敲擊著甜紫,叫它們一切行動(dòng)聽指揮。西卡圖花是他女兒的女兒骂远,她太忙了囚霸,想不到她那獨(dú)自躺在冰天雪地里的外公。營(yíng)帳一定是毀壞了激才。前途漫漫拓型,時(shí)不我待额嘿。生活在呼喚著她,是生活的擔(dān)子在呼喚著她吨述,而不是死亡。但此刻死亡正向他招手钞脂。想到這里揣云,老人有些恐懼。一只顫抖的手摸索著身邊的一小堆干柴冰啃,它們還硬硬地堆在那兒邓夕,那只哆嗦的手便縮回到臟兮兮的獸皮衣里。
他又凝神靜聽阎毅。凍得半硬的獸皮嘩嘩地響了焚刚,他的心沉了下去,這是有人在拆除頭人的麋鹿皮氈房扇调,他們正在捶打矿咕、折疊獸皮,將它塞進(jìn)手提袋里狼钮。頭人是他的兒子碳柱,高大而健壯,他是部落的酋長(zhǎng)熬芜,一位好獵手莲镣。女人忙碌著收拾帳篷行李時(shí),他在斥責(zé)她們的手腳不夠利索涎拉。老科斯庫斯凝神靜聽瑞侮。接著拆了吉豪的氈房!還有達(dá)斯的鼓拧!七個(gè)半火,八個(gè),九個(gè)季俩,只有巫師的氈房了慈缔。好啦!現(xiàn)在他們也在拆它啦种玛。他聽到巫師一面抱怨藐鹤,一面將它堆到雪橇上。一個(gè)小孩在尖聲哭叫赂韵,接著是一個(gè)女人溫柔的撫慰聲娱节。是小庫蒂,老人想道祭示,他是個(gè)焦躁的孩子肄满,不夠堅(jiān)強(qiáng),大概哭聲很快就會(huì)停止,他們會(huì)在凍土上燒出一個(gè)洞稠歉,把死孩子放進(jìn)去掰担,然后蓋上石塊以防狼獾去掏∨ǎ咳带饱,這算不了什么呢?過幾年吃得飽飽的日子阅羹,然后是數(shù)不清的饑餓日子勺疼,跟著,最饑餓的日子來了捏鱼,孩子們隨死神而去执庐。
又怎么啦?哦导梆,男人在鞭打拉雪橇的狗轨淌,給它們套緊皮帶。他聽著看尼,再過一會(huì)他就聽不見了猿诸。皮鞭在狗群中叫嘯著。狗在嗥叫狡忙!它們多么仇恨趕狗人梳虽,仇恨這條林間小徑!他們走了灾茁!一輛接一輛雪橇滑遠(yuǎn)了窜觉,消隱在沉寂里。他們?nèi)吡吮弊āK麄冸x開了他的生命禀挫,留下他獨(dú)自面對(duì)臨終的一刻。
不拓颓。雪在鹿皮靴下嘎吱嘎吱作響语婴,一個(gè)身影出現(xiàn)在身邊,一只手輕柔地落在他的頭上驶睦。是他善良的兒子才會(huì)這樣做的砰左。他想起了其他老人,他們的兒子在部落走后不曾等待他們场航。但是他的兒子等了缠导。他在萬千思緒里飄飄而行,兒子的聲音把他帶回現(xiàn)實(shí)溉痢。
“您這樣行嗎僻造?”他問道憋他。
老人答道:“我行∷柘鳎”
“您身邊有柴竹挡,”年輕人接著說,“火也挺旺立膛。今早天色不好揪罕,冷是不冷了,但馬上就會(huì)下大雪旧巾,現(xiàn)在已經(jīng)在飄雪花了耸序∪绦”
“是的鲁猩,正在下“瞻樱”
“部落的人走得匆忙廓握。行裝太重,肚子空空的嘁酿,路太遠(yuǎn)隙券,所以他們走得匆忙。我也要走了闹司。您真能行嗎娱仔?”
“行,我像片陳年枯葉游桩,依然輕附在枝上牲迫!風(fēng)一吹就會(huì)飄下,聲音也變得像個(gè)女人借卧。眼睛不中用盹憎,腳在哪里都不知道,兩腳沉重铐刘,我累了陪每,但這樣不錯(cuò)×常”
他愉悅地挺起頭檩禾,聽著最后一絲幽怨的踏雪聲消失在遠(yuǎn)處。他知道兒子就這樣和他永別了疤祭。他用手匆匆爬到柴堆邊锌订。柴堆兀立在他和向他敞開的永恒之間』辏考驗(yàn)他生命的竟是一把干柴辆飘。柴將一根一根地焚身于火啦辐,死亡也就一步一步地逼近。當(dāng)最后一根柴放出最后一絲光熱蜈项,寒氣就開始行動(dòng)了芹关。先是腳被占領(lǐng),然后是手紧卒。接著麻木四處蔓延侥衬,從四肢向軀體深處挺進(jìn),頭倒在膝蓋上跑芳,接著他便永遠(yuǎn)地睡著了轴总。
很輕飄。人博个,不可能不死怀樟。
他不抱怨。生命就是如此盆佣。他從大地而生往堡,靠大地生活,他對(duì)這一法則不陌生共耍。這是一切生命的法則虑灰。天地并不慷慨,對(duì)活生生的個(gè)人痹兜,她并不關(guān)愛穆咐。她關(guān)注的只是種類,即人種字旭。這算是老科斯庫斯原始思維中最為抽象的觀念对湃,然而他卻抓住了根本。
他看到了天地在生命中的具象谐算。柳枝先有樹液熟尉,接著噗噗地綻開翠綠的嫩芽,最后黃葉紛飛——只在這一過程中敘述著整個(gè)歷程洲脂。對(duì)于個(gè)人斤儿,天地只賦予他一個(gè)使命,若是不履行恐锦,他馬上死亡往果。若是履行,他最終還是死亡一铅。天地對(duì)此毫不在意陕贮,物競(jìng)天擇,適者生存潘飘。適應(yīng)者大大有賞肮之。但在這件事里掉缺,被關(guān)注的只是適應(yīng)這件事本身,而不是適應(yīng)的一個(gè)個(gè)個(gè)體的人戈擒。
科斯庫斯的部落源遠(yuǎn)流長(zhǎng)眶明,代代相傳。部落一直繁衍了下來筐高,這是真的搜囱。這部落的存在,是因?yàn)椴柯淙w成員的適應(yīng)柑土,上溯至無法追憶的過去蜀肘,他們眾多的長(zhǎng)眠之地沒人記得清,他們不計(jì)其數(shù)稽屏,他們僅是一些插曲扮宠。他們的流逝,猶如一朵朵夏云诫欠。他也是一個(gè)插曲涵卵,也會(huì)消亡浴栽。天地不仁荒叼,她只給生命賦予一次使命,制定一個(gè)法則典鸡。生命的使命是獲取永恒被廓,生命的法則卻是消亡。
姑娘是個(gè)可人的尤物萝玷,雙乳圓鼓嫁乘,體格健壯,步履輕盈球碉,雙目晶瑩蜓斧。可她面臨著自己的使命睁冬。于是雙目更加晶瑩挎春,步履更加輕盈,和少男在一起豆拨,她忽而奔放直奋,忽而羞怯,她令他們忐忑不安施禾。姑娘愈來愈漂亮脚线,直到有個(gè)獵手再也控制不住,將她帶進(jìn)自己的小屋弥搞,叫她給他做飯邮绿、操勞渠旁,直至成為他孩子的母親。生育了兒女船逮,美麗便離她而去一死,手腳顫巍巍,明眸變得混濁傻唾,成了發(fā)墜齒搖的老嫗投慈,坐在火旁哄小孩倚著她那枯槁的臉頰尋樂。她的使命完成了冠骄。之后伪煤,在承受了饑餓的初次重創(chuàng)或走完了漫漫人生小路之后,她就會(huì)像他一樣凛辣,被孤獨(dú)地遺棄在雪中抱既,留在一小堆干柴旁邊。這就是生命的法則扁誓。
他細(xì)心地往火里加了一小塊木柴防泵,冥思下去。
世界如一蝗敢,萬物如一捷泞。繁霜初降,蚊蟲便消失寿谴,小松鼠悄悄溜走锁右,尋覓安身之地。兔子老了讶泰,行動(dòng)不便咏瑟,再也跑不過對(duì)手。即使是只健壯的熊痪署,也會(huì)變得笨拙码泞,雙目混濁,喜愛爭(zhēng)斗狼犯,最終要被一群嗷嗷叫的獵犬撲倒余寥。
他記得自己怎樣將父親遺棄在克朗代克河上游。那是一個(gè)冬天辜王,在牧師來的前一個(gè)冬天劈狐,他來時(shí)攜帶著《圣經(jīng)》和一盒藥。許多次呐馆,科斯庫斯一想到那個(gè)盒子肥缔,便不由得直咂嘴,盡管現(xiàn)在嘴巴不再滋潤(rùn)了汹来。那“止痛劑”真是奇妙续膳「耐В可那牧師卻是個(gè)麻煩,他來駐地根本不帶肉坟岔,吃東西時(shí)卻津津有味谒兄,惹得獵手們抱怨不已。望著馬育一家分給他的獵物社付,他沮喪地噓喘著氣承疲。后來,幾只狗嗅到了氣味鸥咖,將圍蓋的石塊拱開燕鸽,搶奪他拋棄的骨頭√淅保科斯庫斯又往火里添了一塊柴啊研,沉入更沉重的往事里。
那一年鸥拧,大饑荒來了党远,老人們枵腹靠近火堆,嘴里滔滔不絕地講述著一個(gè)古老的傳說:育空河連續(xù)三個(gè)冬天泛濫奔騰富弦,又連續(xù)三個(gè)夏天大河上下冰封千里沟娱。就在那次大饑荒里,他失去了母親舆声。那年夏天花沉,鮭魚未曾回游柳爽,于是部落期待著冬天媳握,等待著麋鹿的到來。冬天終于來了磷脯,可麋鹿卻不見蹤影蛾找。即使是在這些老人漫長(zhǎng)的一生里,也從未見過這種事情赵誓。過了七個(gè)年頭打毛,但麋鹿還是沒來,兔子也不見增多俩功,狗瘦得只留一副皮囊了幻枉。在沉重的夜幕下,只聽見孩子的哭泣诡蜓,他目睹了他們的死亡熬甫,還有女人和老人,能活著再見春陽的蔓罚,十人中不到一人椿肩。那是怎樣的饑荒罢八獭!可也有許多次郑象,他看到獸肉在手中腐爛贡这,狗一條條肥胖起來,因喂得太多而不中用——那樣它們是無法追捕獵物的厂榛,女人挺著懷孕的大肚子盖矫,小屋的四周,躺著懶洋洋的男孩和女孩击奶。男人也挺著裝滿食物的大肚皮炼彪,古老的部落戰(zhàn)爭(zhēng)復(fù)活了,他們?cè)竭^界線正歼,闖到南邊去屠殺佩利人辐马,侵入西部,坐在塔那那人已熄滅的篝火旁邊局义。他記得喜爷,在他還是個(gè)孩子時(shí),在富得流油的日子里萄唇,他看見狼撲倒一頭麋鹿檩帐。津哈和他一道躺在雪地上觀看——就是那個(gè)津哈,他后來成了最狡猾的獵手另萤,但最終還是掉進(jìn)育空河的冰窟窿里湃密。一個(gè)月后,他們發(fā)現(xiàn)了他四敞,樣子還是他爬到冰窟窿中途的情景泛源,只是整個(gè)人被封凍在冰塊里。至于那頭麋鹿忿危。那天达箍,津哈和他離開家門,學(xué)著他們的父親玩捕獵的游戲铺厨。在小河的河床上缎玫,他們發(fā)現(xiàn)了麋鹿新留的足跡,旁邊還有許多狼的足跡解滓≡吣ィ“是頭老麋鹿,”善辨足跡的津哈道洼裤,“這老麋鹿趕不上群邻辉,狼將他從他的伙伴中截了下來,就死死追捕他《髋妫”事情原本如此在扰,這是狼的德行。它們將一直跟在老麋鹿的后面雷客,不管是白天還是黑夜芒珠,從不歇息,在他身后嚎叫著搅裙,或猛咬它的鼻子皱卓,死死纏住它,直到老麋鹿轟然倒地部逮。獵殺欲在他和津哈的心中猛烈膨脹起來娜汁!這一幕肯定過癮極了!
兩雙熱切的腳飛奔著兄朋,他們追進(jìn)小徑掐禁。那時(shí)的科斯庫斯,眼睛不靈光颅和,還是一個(gè)沒有經(jīng)驗(yàn)的追獵者傅事,只是盲目地跟在津哈的后頭,何況路還那么寬呢峡扩。他們踩著散亂的蹄印蹭越,足底跑得發(fā)燙,閱讀著新印上去的每一個(gè)蹄印教届,想象著一幕幕獰厲的場(chǎng)景∠炀椋現(xiàn)在,他們追到了一個(gè)地方案训,一切跡象表明麋鹿曾在這里停頓了片刻买置。那些印跡顯示,麋鹿足有成人軀體的兩三個(gè)大萤衰。地上的積雪一片狼藉堕义,雪地中央嵌滿了老麋鹿飛揚(yáng)的蹄印,四周淺印著繁星般的狼的足跡脆栋。那些痕跡表明,曾有幾只狼趴在一邊休息洒擦,而另外的狼卻在向老麋鹿進(jìn)攻椿争。它們軀體壓出的雪印那么鮮明。雪地上躺著一只死狼熟嫩,它被老麋鹿的巨蹄踢中并踩裂秦踪,露出白骨。他倆繼續(xù)前行,然后再次停下來椅邓,此地顯示老麋鹿曾再次停頓柠逞。這龐然大物就是在此處作拼命的掙扎。雪中的痕跡景馁,表明它兩次被撲倒板壮,然而兩次它都掙脫狼群站了起來。他本早已完成了自己的使命合住,但不管怎樣绰精,他的生命欲望是那么強(qiáng)烈。津哈說透葛,怪極了笨使,被撲倒的麋鹿能掙脫群攻,這真是件奇事僚害。當(dāng)他們告訴巫師時(shí)硫椰,他也看到了那些痕跡,為之驚奇不已萨蚕。
他們追至河畔最爬。在這里,麋鹿想爬上河岸门岔,逃進(jìn)森林爱致,可狼群從后面飛撲到它背上,他后肢直立寒随,前肢懸空糠悯,向后倒在狼群身上,將其中兩只狼深壓在雪地里妻往。顯然互艾,死亡臨近他了,同伴們都已遠(yuǎn)去讯泣。老麋鹿又兩次甩開狼群纫普,間隔很短,相距很近好渠。小徑現(xiàn)在已是一條斑斑的血徑昨稼,龐然大物原來輕盈的跳躍已變得短促而凌亂。此刻拳锚,前面?zhèn)鱽淼谝宦暃Q戰(zhàn)的吼叫——不是追逐者的群嗥假栓,而是短促的咆哮,這表明雙方正血肉相搏霍掺,利齒在對(duì)肌肉撕扯匾荆。津哈迎著暴風(fēng)雪爬行拌蜘,跟在他身邊的是日后成為部落首領(lǐng)的科斯庫斯,他倆一道扒開一棵云杉低矮的樹枝牙丽,窺視著前方简卧,第一次親眼看見這悲壯的場(chǎng)景,一個(gè)龐大生命的最后一幕烤芦。那最后的場(chǎng)景举娩,就像少年時(shí)代所有的深刻記憶,他仍歷歷在目拍棕。在他昏花的老眼里晓铆,這生動(dòng)鮮活的最后一幕仍和遙遠(yuǎn)的少年時(shí)代一樣清晰。在經(jīng)歷“老麋鹿和狼群”之后的日子里绰播,他一直為之震撼不已骄噪,當(dāng)他作為大伙的領(lǐng)頭人,作為部落的酋長(zhǎng)時(shí)蠢箩,他勇敢大膽链蕊,他的名字成了掛在佩利人嘴邊嚇唬孩子的口頭禪,更了不起的是谬泌,在曠野上滔韵,刀對(duì)著刀,他干掉了一個(gè)陌生的白人掌实。
他追憶著似水年華陪蜻,篝火漸漸暗淡,嚴(yán)寒逼了上來贱鼻。最后的兩塊木柴被添進(jìn)火里宴卖,他對(duì)生命戀戀不舍。要是西卡圖花始終掛念著她的外公邻悬,給他的一把柴會(huì)更多些症昏,他的生命會(huì)長(zhǎng)一點(diǎn)。這事本是舉手之勞父丰「翁罚可她是個(gè)大大咧咧的孩子,自從“海貍”——津哈兒子的兒子與她一見鐘情蛾扇,她便不再想到自己的長(zhǎng)輩了攘烛。是啊,那又有什么關(guān)系呢屁桑?在他快活的青春時(shí)光里医寿,他不也做過同類的事嗎泛释?有一會(huì)兒源内,他在一片沉寂中傾聽著。也許鱼响,兒子的心會(huì)變軟竖瘾,會(huì)帶著狗回來沟突,把他的老父接回部落到滿是肥麋鹿的地方去。他凝神靜聽捕传,翻騰的腦海開始平靜了惠拭。靜靜的,沒有一絲響動(dòng)庸论。沉寂中职辅,只有他的呼吸聲。真靜呀聂示。聽域携!那是什么?一陣寒冷透過他的全身鱼喉。一聲悠長(zhǎng)的嚎叫劃破了沉寂秀鞭。那么熟悉的聲音,居然就在身邊扛禽。接著锋边,他幽暗的眼睛里顯出了那頭麋鹿——那頭衰老的雄麋鹿——腰肋被撕裂了,血淋淋的编曼,毛皮上血跡斑斑豆巨,一對(duì)分叉的大犄角垂下后又往上作最后的一挑。
他看到一只只銀灰的身軀晃動(dòng)著掐场,一雙雙眼睛閃閃發(fā)光往扔,一條條舌頭卷來卷去,一顆顆尖牙淌下涎水刻肄。他還看見冷酷的包圍圈在收縮瓤球,直到在亂糟糟的雪地中變成一個(gè)黑點(diǎn)。
一張尖嘴觸到他的臉頰敏弃,冰冷潮濕卦羡。這一碰,使他猛地閃回現(xiàn)實(shí)麦到,手伸向篝火绿饵,從中拉出一塊燃著的木柴。因天生就怕人瓶颠,那野獸一時(shí)膽怯拟赊,退了回去,向他的同伴發(fā)出了一聲長(zhǎng)嗥粹淋。他的同伙們一齊群嗥吸祟,圍成一個(gè)灰灰的圓圈瑟慈,蹲伏著,淌著口水屋匕。老人聽到圓圈在縮小葛碧。他瘋狂地?fù)]舞著手中的木柴,先是嗤之以鼻过吻,繼而吼叫咆哮进泼,但是喘息的野獸不肯散去。一只野獸向前蠕動(dòng)它的胸膛纤虽,拖拉著腰腿乳绕。又來了第二只,第三只逼纸,可哪一只都沒退回洋措。
對(duì)生命,何必那么戀戀不舍呢樊展?他突然問著自己呻纹,便把燃著的木柴丟在了雪地上。木柴一會(huì)就熄了专缠。那個(gè)活生生的圓圈不安地咕噥著雷酪,但卻堅(jiān)守不退。他的眼里再次映出了那頭最后仍挺立著的老麋鹿涝婉。
科斯庫斯的頭漸漸垂在了膝蓋上哥力,他感到自己與天地融為一體。在這一切之后墩弯,又有什么不好呢吩跋?
難道這不是生命的法則嗎?