一步跨上去有點(diǎn)艱難的青石臺(tái)階蛆封，整齊但又彌漫著古老氣息的禪房，春天里勾栗，枝頭擁擠的槐花濃郁刺鼻惨篱，夏日里，長繩末端的鐘聲驚起疲憊的麻雀围俘，七歲的我在縣城一隅的寺廟開始探索知識(shí)的旅程砸讳。小學(xué)校開在寺廟里机断，因?yàn)槟鞘强h城里最好的建筑，房舍高大整齊绣夺，院落布局合理吏奸，水井，柴房陶耍，一應(yīng)俱全奋蔚，各就各位。一進(jìn)校門烈钞，長方形的碩大操場被四周粉白圍墻圍繞泊碑，間以兩三小孩才可以合抱的楊樹，柳樹毯欣，槐樹馒过。
幸運(yùn)之極，迎接我的是我一生難忘的啟蒙老師酗钞。老師姓楚腹忽，年齡和媽媽相仿，一頭短發(fā)砚作，顴骨有點(diǎn)高窘奏，牙齒有點(diǎn)翹，我居然覺得翹牙齒的人本該姓楚葫录。九月秋涼的時(shí)候着裹，幾顆雀斑經(jīng)一夏的炎熱，愈加明顯地點(diǎn)綴在眼睛下方米同，
老師教我語文骇扇，從教室的后門，經(jīng)過長長的過道面粮，走上磚頭砌成的講臺(tái)少孝，給我們講解最美的漢字。她讓我們舉起胳膊但金，一筆一劃在眼前寫下漢字韭山，口里大聲念出“橫豎撇捺”，生生把漢字印在我們腦子里冷溃。我對漢字的偏愛钱磅，對文字的癡迷始于此。悶熱的夏天似枕，她讓我們?nèi)鍌€(gè)一組盖淡，散落在教室外邊，互相檢查背誦凿歼；課間時(shí)分褪迟，我們在老師帶領(lǐng)下冗恨，或打掃，或游戲味赃。我的作文被老師當(dāng)范文讀過掀抹，小小的成績得到鼓勵(lì)；手心也挨過老師“怒其不爭”的“狠心”的戒尺心俗，傲氣和盛氣凌人得到了警戒傲武。
老師是民辦老師，從一次老師間私下的談話得知城榛，每日早上第一節(jié)語文課前揪利，她已經(jīng)在地里勞作了將近兩個(gè)小時(shí)。在我的記憶中狠持，老師從來沒有缺過一次課疟位，遲到過哪怕是一分鐘，“不服輸喘垂，不放棄甜刻，不言苦”把我們班年年推在第一的位置。
老師沒有教育學(xué)歷王污，簡樸的教學(xué)方法中體現(xiàn)了最質(zhì)樸的教育理念：關(guān)愛和用心罢吃。多年后，爸爸領(lǐng)我和弟弟拜訪老師昭齐，老師興奮談起我們的成績，我看到的分明是老師兢兢業(yè)業(yè)矾柜，“春蠶到死絲方盡阱驾，蠟燭成灰淚始干“的奉獻(xiàn)與執(zhí)著精神。
初中時(shí)的宋老師怪蔑，是天底下最美的老師里覆。
大大的眼睛，合身洋氣的西裝缆瓣，或是鉤針下美麗的針織衫喧枷，長長的，卷曲的栗色頭發(fā)扎成馬尾弓坞，轉(zhuǎn)身在黑板上寫下公式時(shí)隧甚，瀑布一樣柔美的頭發(fā)在老師肩上，背上散開渡冻，散開戚扳，轉(zhuǎn)過身來，頭發(fā)又靈巧地躍動(dòng)族吻，劃出美麗弧線帽借。
老師剛剛從大學(xué)畢業(yè)珠增，手里握著大大的三角板，給我們畫下三角形砍艾，四邊形蒂教，輔助線。那時(shí)候脆荷，我覺得天底下沒有老師不會(huì)做的數(shù)學(xué)題凝垛，幾何題，苦思冥想的難題简烘，在老師筆下苔严，像個(gè)乖巧的孩子，三下兩下孤澎，就乖乖認(rèn)輸届氢。那些不知道從哪里冒出來的輔助線，就像是一塊塊搭在深深壕溝上的木板覆旭，默默告訴我：天底下總有一個(gè)辦法可以對付困難退子。我暗暗下定決心，將來學(xué)最好的數(shù)學(xué)型将，解最難的題目寂祥。
老師是那么美，即便是擲出粉筆頭七兜，警告那些調(diào)皮的同學(xué)時(shí)丸凭，嘴角依舊藏不住關(guān)愛的笑，眼睛里依舊流出明麗的光腕铸。
臨近初三期末惜犀，宋老師突然“失蹤”，班里消息靈通的同學(xué)說老師結(jié)婚了狠裹，指給我看一墻之隔的院落虽界。我失落，我暗自傷心涛菠，她是我的宋老師莉御，她怎么可以離開我，又會(huì)有什么樣的男人可以配得上宋老師俗冻。那個(gè)院子礁叔，我記得在上學(xué)路上，一通長長的圍墻之內(nèi)那個(gè)圍墻言疗，是我初中結(jié)束之前的痛：我低頭恨恨跑過晴圾，有幾次想要翻過圍墻，揪出搶走老師的男人噪奄，痛打一頓死姚。深深埋在十四五歲心底的傷痛直到多年后才得以化解人乓。前幾日，委托初中同學(xué)打聽老師的聯(lián)系方式都毒，同學(xué)回復(fù)：老師風(fēng)姿不減當(dāng)年色罚。
三年前去送孩子上大學(xué)，路過那些現(xiàn)代化教室账劲，腳步卻不自覺地把我?guī)У搅俗酪沃g戳护。我坐了下來，只一抬頭瀑焦，仿佛回到了多年前的高中教室腌且。
我們的數(shù)學(xué)王老師正寫下長長一串推導(dǎo)公式，下課之際滿手指的粉筆灰沾在了中山裝兩只寬大的口袋上榛瓮，誰能想到他還要下課后照顧生病的妻子铺董。“一日為師禀晓，終生為父“精续， 沉穩(wěn)而堅(jiān)定，樂觀而樸實(shí)粹懒，誠實(shí)而不迂腐重付，他所給與我們的是爸爸之外父輩的榜樣≠旃裕”考試總是考你們不會(huì)的“确垫，老師的這句話我一直銘記在心，為人師表帽芽，教書同時(shí)育人森爽。
瘦弱的班主任王老師，難道因?yàn)槲覀冞@些熊孩子和她的兒子任之一樣調(diào)皮嚣镜，讓她操心了？她是如何細(xì)心觀察橘蜜，小心呵護(hù)這些青春期的孩子們菊匿？她怎么鼓勵(lì)那些學(xué)習(xí)不理想的孩子，又怎么去安慰美好的初戀计福？她是不是那個(gè)麥田的守望者跌捆，守護(hù)在一邊是麥田，一邊是懸崖的地方象颖，既要讓孩子們盡情奔跑佩厚，又要防止孩子們失腳跌落懸崖。
龐老師最有風(fēng)度说订，我喜歡他在冬天帶著霧氣走進(jìn)教室抄瓦，解下職業(yè)灰的毛圍巾潮瓶。那些美妙的定理，定律在他的板書間是一個(gè)個(gè)活動(dòng)跳躍的精靈钙姊，引導(dǎo)著我們探索最最有序而充滿探險(xiǎn)的自然世界毯辅。三十年后的今日，我和女兒所共同分享的最多的仍是探索和體驗(yàn)的精神煞额∷伎郑”業(yè)精于勤而荒于嘻，行成于思而毀于隨“ 正是老師傳承給我的最佳精神膊毁。
教授英語的弋老師每天早上給大家兩寸寬的紙條随静，一個(gè)單詞變化，或是一個(gè)易錯(cuò)的句子闷沥，不多不少动知。他告訴我們，日積月累缭召，水滴石穿栈顷，終有所得∏断铮刻蠟版萄凤，推油墨，裁紙條搪哪，那個(gè)年代靡努，兩寸寬的紙條，究竟承載了老師多少的專研晓折，耐心惑朦，毅力。老師的專業(yè)精神也隨著紙條從第一排傳遞到最后一排在同學(xué)中彌漫漓概。
馬老師帶我們走進(jìn)桌上鋪了厚厚橡膠墊的化學(xué)實(shí)驗(yàn)室漾月，那些用小球組織的分子結(jié)構(gòu)，那些在酒精燈下燃燒成五顏六色的金屬條胃珍，那些刺鼻的液體梁肿，那些各種設(shè)計(jì)精巧的化學(xué)儀器，試管觅彰，坩堝吩蔑，蒸餾器，石棉網(wǎng)填抬，給我們展示了變換多端烛芬，豐富多彩的物質(zhì)世界。
政治王老師總是像老母雞關(guān)心小雞一樣把我們護(hù)在她的翅膀下面。那些對于十六七歲來說味同嚼蠟的政治名詞赘娄，事件如何要在她的解釋下進(jìn)入我們備考的腦海中仆潮？她是要付出一番苦心和鼻尖上的汗珠的。
大的木制三角板和黑板撞擊發(fā)出的清脆的聲音擅憔，來自牛老師最有意思的幾何課鸵闪。“數(shù)學(xué)是頭腦的體操“暑诸，畫在黑板上的幾何圖形蚌讼，直線，輔助線精巧地演繹了這句話个榕。
是誰篡石？還因?yàn)樵谏攵昙壗滩涣宋覀兛薇亲樱惱蠋熚鞑桑?dāng)時(shí)也不過是比我們大幾歲的大女孩凰萨。“亦師亦友“械馆，年少的我們仿佛也在老師身上探尋自己的未來胖眷。
年輕的物理老師白老師，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)貛煆膬?yōu)秀的物理老師霹崎，也在十六歲的我們心中留下了追求陳老師的青春萌動(dòng)和情愫珊搀，這也能瞞的了我們嗎？
引領(lǐng)著我探索知識(shí)的老師尾菇，點(diǎn)亮了我眼中疑惑的光境析，鋪就了通往遠(yuǎn)方的路，播種了心中愛的種子派诬，呵護(hù)了敏感易碎的夢劳淆，堅(jiān)定了大步向前的腳步，扶正了可能歪斜的雜念……
默念著“師者默赂，傳道沛鸵，授業(yè)，解惑者也……”缆八，耳邊響起的是感人淚下的真實(shí)寫照：
“……那間教室放飛的是希望 守巢的總是你谒臼；
……那塊黑板寫下的是真理 擦去的是功利；
……那支粉筆畫出的是彩虹 曬下的是淚滴耀里；
……那個(gè)講臺(tái)舉起的是別人 奉賢的是自己”
有你們引領(lǐng)了我一路又一路，真好拾氓！
