米德說侠姑，“‘主我’是有機體對其他人的態(tài)度做出的反應；‘客我’則是一個人自己采取得一組有組織的其他人的態(tài)度邦邦。其他人的態(tài)度構成了有組織的‘客我’安吁，然后，有機體就作為‘主我’對這之作出的反應”圃酵。

——《心靈柳畔、自我與社會》

我殺人了，準確得來說郭赐，我殺了我自己薪韩。

23确沸，是我的編碼。那么我是誰呢俘陷？這是個讓人困惑的問題罗捎，一個月前，時先生把裝著槍的盒子遞給我的時候拉盾，我就問過他桨菜。

當然，時先生沒有給我答案捉偏，只是告訴我倒得，要在8號凌晨那天結束這件事情。

這件事情便是要我去殺一個人夭禽。

殺他的原因霞掺，我不知道，也不必知道讹躯，在記憶里菩彬，時先生是個一本正經不茍言笑的人，他板結陰翳的臉潮梯，就像是對他所有安排的回應——不容置疑骗灶、無法商量以及不存在任何退路和余地。

目標的信息就在盒子里秉馏，壓在手槍的下面耙旦。時先生給他標記的編碼是22，和我只差一位沃饶，我想他是不是和我一樣是個迷茫的人母廷，于是我很好奇他的真名叫什么，對于一個不知道自己是誰的人來說糊肤，名字是我最大的奢望。

之后氓鄙，我便來到22的城市馆揉，小心翼翼地跟蹤監(jiān)視他以知曉他的生活作息，一方面是為了離8號還有很多天抖拦，時間充裕升酣，充分了解他，方便行動尋找機會态罪；最主要得是出于私心噩茄，求知欲逼迫我要弄明白他是誰。

出于我分秒不離地臥底工作复颈，當然也是因為22是個學生绩聘，他的日常生活足夠簡單，很快我便弄獲悉了22的生活，周一凿菩、周二休息机杜，周三、周四衅谷、周五上課椒拗。之后的幾周22都是如此按部就班，沒有一絲變化获黔。不過蚀苛，在上周，他好像覺察得了什么玷氏。

上周堵未，22逃了課，在周末前回了老家预茄，見了他的父母兴溜，也見了他的女朋友以及朋友們〕苌拢回來之后拙徽，他又很快去尋找了工作，開始朝九晚五地賺錢诗宣。22的反常膘怕，讓我有點慌亂，他突如其來變化的節(jié)奏使我覺得他已經發(fā)現(xiàn)了我召庞。

不過岛心，這一切已經不太重要，因為8號就在明天篮灼。

而今晚忘古，我必須殺了22。

一切如同之前計劃進行诅诱，我窩在22的宿舍樓下髓堪。22點30分，趁著宿管即將關門的時候溜進去娘荡，躲在四樓的公共衛(wèi)生間里干旁。還有半個小時，22就會熄燈炮沐，據(jù)我之前的觀察争群，最近他的室友都去實習，寢室里只有他一個人大年，正好是我下手的好機會换薄。

23點玉雾，我意外地發(fā)現(xiàn)22的門竟然沒鎖，進了屋之后专控，廊燈透過通風窗抹凳，屋里并不黑暗，我并沒有發(fā)現(xiàn)22在哪伦腐。

“其實我早就知道你要來了”聲音從陽臺傳過來赢底，22掀開窗簾走進來“啬ⅲ“而且我也知道你什么時候回來”

“燈在后面的墻上幸冻，開開吧】确伲”微光足以讓我看見22的嘴唇翕動洽损。

“為什么”我滿心疑問。

22聳了聳肩革半，“去年我和你現(xiàn)在一樣碑定，不過那會在錦州∮止伲”

我詫異的表情如同早已被他所預料延刘，22抬起左手，看了一下時間六敬，“還有一個小時碘赖，咱們聊聊”。他指著凳子讓我坐下外构，然后把一罐啤酒放到我的桌前普泡，“喝么？”

我有些防備审编。

“那算了”撼班，22看我遲疑，笑了笑垒酬，隨后他開了一罐权烧，嗤，他小喝一口伤溉，“是時先生讓你來的吧”

“嗯”我支吾一聲。

22把酒放下妻率，盯著我乱顾，“你知道我們是誰嗎？”

“我們宫静？”我反問走净。

“看來時先生還是老樣子券时，一句話也愿意多說啊”22攤了攤手，有點無奈伏伯￠俣矗“那還是我來說吧”

22接著說，“我叫趙樂迪说搅，你也叫趙樂迪炸枣，我知道你現(xiàn)在有點蒙，去年的現(xiàn)在弄唧，我也和你一樣懵逼适肠，你聽我說完”。

“趙樂迪候引，擁有這個名字的人侯养，羸弱多病，他知道自己活不長澄干，但又續(xù)命逛揩，便和時先生簽了一個協(xié)議，由時先生幫助他活下去麸俘，時先生會每年為他提供一個軀體辩稽，這個軀體的使用年限只有一年，每年7月8日的時候疾掰，也就是他們說得生日搂誉。時先生就會安排下一個軀體來更換上一個軀體。嗯静檬，意思就是你現(xiàn)在就是來替換我的炭懊。” 他輕描淡寫地補充道拂檩。

“更換的方法也很簡單侮腹，就用你剛才抵住我的槍，打死我稻励，然后你就會變成我父阻。不對，是變成趙樂迪望抽〖用”

22還是一副笑嘻嘻玩世不恭的樣子，“現(xiàn)在我說的你能明白了么煤篙？23斟览，或者直接稱呼你，趙樂迪辑奈】撩”

據(jù)說人的大腦里存儲記憶的地方很有限已烤，于是我們就會需要各種媒介對自己進行暗示敦促。聽覺妓羊、視覺胯究、觸覺感官像是投入罐子里的石子，只要等到它溢出來躁绸。

我熟悉裕循，我知曉，我艷羨涨颜，我嗅到了自己费韭。

大抵是逃了很多年的東西，最終還是返回來了庭瑰，不是追趕上了距淫，而是它找尋到了窒升，一股腦地撲過來，我看不透好壞也分不清是該高興還是該悲傷，而它卻毫不在乎乎芳。

看了一下時間哆姻，23點55分预吆，8號凌晨就快到了薄嫡。

22的死期到了，趙樂迪的死期到了捡鱼，我的死期到了八回。

“說點什么吧”，我看著22驾诈，一會想說也說不了缠诅。

22，頓了一下乍迄，“丹下個月就要生日了管引，她和我們不一樣，你記得送她禮物闯两，她是個好女孩褥伴，你很快就知道了⊙牵”朝我一笑重慢，“開始吧”

我抬起手，把槍口朝向他的腦袋逊躁，勾起手指伤锚。

“生日快樂”， 22看著我說。

裝了特殊消音裝置的手槍屯援，死亡靜得讓人顫栗。

把22扶好在椅子里靠好念脯，明天早上時先生的人會偽裝成清潔人員過來狞洋，帶走22。

桌子上绿店，22給我的啤酒還放在那兒吉懊，我拿起來。

“嗤”假勿，我把酒舉向他借嗽。

“生日快樂，你也是”转培。